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Dobrze, że zareagowałem błyskawicznie na te nowe zalecenia Ministra od 

zdrowia. Zapowiada się od jutra niezły ruch. - Myślałem, kończąc w niedzielę wie-

czorem przeglądanie nowych postów, które wymagały mojej akceptacji. Pełnię rolę 

administratora lokalnej grupy sąsiedzkiego wsparcia w naszym wieżowcu. 

We wtorek Minister o umęczonym wzroku i złoto-, a nawet krzywousty, Premier 

uderzyli w moje prawo do uprawiania sportów. Nawet nie wiedziałem, że takie coś 

istnieje, dopóki ten od zdrowia tego nie powiedział. Człowiek zawsze może dowie-

dzieć się czegoś zaskakującego, słuchając ludzi na różnych stanowiskach. Zaskaku-

jącego albo nawet… głupiego. 

Wziąłem sobie mocno do serca jego słowa o bieganiu. Gdyby padły w prima 

aprilis …? Ale padły przecież dzień wcześniej. Zacząłem nawet główkować, że mo-

że w tym moim bieganiu rzeczywiście nie chodzi o szlifowanie i utrzymanie formy, 

tylko o to przewietrzanie. Czyżbym dotąd tkwił w niewiedzy? Startuję w różnych 

biegach długodystansowych, nawet maratonach, już szósty sezon. Może niewła-

ściwie się do nich przygotowuję, skoro i tak sporo się co dzień wietrzę? A od kiedy 

wirus z koroną nawiedził i moje miasto, wietrzę się znacznie więcej. Pies Alojzego 

Kozłowskiego, z ósmego piętra w mojej klatce, źle znosi towarzystwo trzech rozsz-

czekanych yorków z drugiego. Siedemdziesięciotrzyletnia Marciniakowa ma dużo 

różnych chorób, zaczynając od otyłości i wchodzenie po schodach ją męczy. Nie-

stety boi się teraz wsiadać do windy, nawet jak wie, że jest dezynfekowana dwa 

razy na dobę. Może powinienem jednak pogadać o tym z naszym proboszczem? 

Jego by pewnie posłuchała, bo lubi go słuchać. Nawet w Internecie. Marciniakowa 

ma zawsze ustawione na maksa głośniki w swoim komputerze i aktywnie uczestni-

czy w nabożeństwie. Uwielbia śpiewać z proboszczem. Dobrze, że słucha wyłącz-

nie audycji z naszej parafii i nie znosi tego zamulacza i obłudnika z Torunia. Nawet 

na niego pluje. Może liczyć na moją pomoc. O świecie wyprowadzam do parku 

owczarka niemieckiego pana Kozłowskiego. Mimo dość sędziwego wieku Wezyr - 

tak się wabi - lubi nadal swobodnie sobie pobiegać, a po szóstej jest tu zupełnie 

pusto. Odprowadzam go koło siódmej do jego pana. Yorki Marciniakowej zabie-

ram około 7.15. na półgodzinny spacer. Potem robię jeszcze rudkę wokół wieżow-

ca z pięcioletnią Duszką - jamniczką, która cierpi na niedowład tylnych łap i ciągnie 

je na wózku. Mojej przemiłej, osiemdziesięciodwuletniej sąsiadce, babci Majchrzak, 

sporo czasu zabiera zakładanie ciepłych ciuchów rano. W ciągu dnia, starsza pani 

zajmuje się już Duszką sama, ale o 20.30 to ja wyprowadzam jamniczkę na wie-

czorną toaletę, zabierając jeszcze buldoga francuskiego Witkowskich z czwartego 

piętra i Wezyra. Od razu zbieram szufelką psie kupy i wrzucam do worka, a potem 
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do specjalnego kosza w naszym śmietniku. Szufelkę wrzucam do pojemnika z wo-

dą. Około piętnastej pan Włodek myje wszystkie, które w nim zastanie i wywiesza 

do wysuszenia. Wymienia też wodę. 

Alojzy Kozłowski - emerytowany patolog - który od ośmiu lat mieszka już sam, 

porusza się obecnie o lasce, ale zawsze wychodzi z Wezyrem koło południa na 

jego kolejny długi spacer do parku. Tyle, że już go nie puszcza, a mądry, dobrze 

wyszkolony owczarek idzie koło niego spokojnie. W parku pan Alozy lubi z kimś 

pogadać lub nawet rozegrać jakąś partyjkę szachów, choć ostatnio nie ma ku temu 

okazji, bo ludzie unikają teraz takich spotkań, zwłaszcza od wtorkowego zarządze-

nia Ministra od zdrowia. Ale Alojzy Kozłowski nie boi się ani windy, ani koronawiru-

sa. Często mawia: „Każdy musi kiedyś na coś umrzeć, a kto jest słabej dupy i od 

chleba umrze. Mój tyłek jest na szczęście twardy.” Może się nie boi, bo już dużo 

przeżył, a może dobrze rozumie naturę tego „dziada”, który postawił tak nagle 

nasze życie na głowie. Pan Alojzy dba bardzo o higienę - także umysłową - racjo-

nalnie się odżywia, nie pali, za to codziennie wypija sobie kieliszeczek koniaczku 

lub dobrej naleweczki „dla zdrowotności” i chyba wie, co mówi, bo stuknęło mu 

w tym roku osiemdziesiąt dziewięć lat, a trzyma się świetnie, choć korzysta teraz 

z laski. Senior Kozłowski to szalenie ciekawy człowiek. Pomagał często w docho-

dzeniach i rozpoznawaniu przyczyn zabójstw lub zgonów naszym kryminalnym. 

Wiele lat temu napisał pod pseudonimem cykl kryminałów. Domyśliłem się tego, 

bo przecież widzę co stoi na jego bibliotecznych półkach i często z sobą rozma-

wiamy, ale… szanuję jego prywatność. 

W nocy z 1 na 2 kwietnia, przegadałem mocno nurtujący mnie problem z Kubą 

- chemikiem z szóstego piętra trzeciej klatki - Michałem - magistrem informatyki, 

wynajmującym ze swoją dziewczyną dwupokojowe mieszkanie na dziesiątym pię-

trze w środkowej klatce - oraz panem Kazikiem z parteru w trzeciej klatce - specja-

listą od montażu instalacji gazowych i sanitarnych. Towarzyszył nam jak zwykle pan 

Włodek - nasz lokalny bezdomny. Zachowaliśmy wszelkie zasady odnośnie zgro-

madzeń. Podczas naszej pracy i dyskusji leciała, aż czterokrotnie, transmisja 

z mszy. Michał przyniósł na laptopie różne nagrania, ale tylko te z toruńskiej tele-

wizji. Kończyliśmy produkcję kolejnej porcji bimbru w piwnicy - solidarnie wszyscy 

mieszkańcy zrzucają się na cukier i drożdże, by zapewnić stały dostęp do najważ-

niejszego składnika środka do regularnej dezynfekcji wszystkich ciągów komunika-

cyjnych i wind w naszym wieżowcu, tak jak to zobaczyliśmy na filmach z Chin - 

dlatego tylko hochsztapler w sutannie mógł nam tutaj towarzyszyć. A skoro więcej 

niż dwie osoby dozwolone jedynie podczas mszy … 
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Rano, już bez oporów, wywiesiłem nowy grafik na wszystkich piętrach. Bym ni-

kogo nie zaskoczył. Wyszło mi na to, że jednak znacznie lepsze efekty osiągnę nie 

koncentrując się jedynie na „przewietrzaniu”. Zdecydowałem się na bieganie po 

schodach, przemieszczając się po wieżowcu między klatkami górą, zgodnie z ru-

chem wskazówek zegara. Odcinek na powietrzu, między 1 a 3 klatką, pokonuję 

krótkim spacerem, tak jak zalecił Minister od zdrowia. Kuba i Michał od razu zade-

klarowali swój udział we wspólnym treningu - z zachowaniem wszystkich zasad 

higieny i bezpieczeństwa - dzięki czemu oszczędzam czas niezbędny do wieczor-

nej dezynfekcji wieżowca. 

Po nowym zarządzeniu Ministra od zdrowia i wywieszeniu w środę rano moje-

go grafiku, zaproponowałem od razu naszym sprawniejszym seniorom spacery po 

wieżowcu, ze zmianą klatek, zgodnie z ruchem wskazówek zegara w godzinach 

18.00 - 19.00. Zaskoczyli mnie swoimi poprawkami. Zaproponowali na naszym 

webinarze i czacie - dobrze, że przez dwa lata wygrywaliśmy też konkursy na dofi-

nansowanie projektów na zajęcia informatyczne - różne spacery tak, by nie tylko 

zintensyfikować ich częstotliwość, ale także dostosować je do możliwości i potrzeb 

każdego. Zwrócili mi przy tym uwagę, że ich ulubione seriale mają swoje godziny, 

niepodlegające dyskusji i owszem, wchodzenie męczy bardziej, ale jest też zdecy-

dowanie bezpieczniejsze. Nie wymaga przy tym tak dużej asekuracji ze strony 

poręczy jak schodzenie. Alojzy Kozłowski wskazał mi przy okazji wolny termin na-

wet na spacery Marciniakowej, o ile tylko odważy się wsiąść do windy. 

Pamiętałem też, o czym rozmawiałem wczoraj rano z babcią Majchrzak. 

- Tomuś - zagadnęła mnie, kiedy jedliśmy nasze śniadanie. Ona przy stoliczku 

w swoich drzwiach, ja w swoich. Zobaczyła to gdzieś w Internecie i teraz jak wy-

chodzę na poranny spacer z Duszką wystawiam stolik przed swoje drzwi, a kiedy 

wracam czeka na nim śniadanko.- Zabierz ten swój rower na górę. 

- Nie chcesz już na nim jeździć?- zdziwiłem się (jesteśmy z babcią Majchrzak na 

ty). 

- Mam swoją piłkę. A te ćwiczenia dla seniorów, które znalazłeś ostatnio na 

YouTube są bardzo dobrze prowadzone. Wystarczy mi taki ruch. 

- Tereska, rozumiem, że nie jest tak wygodny jak te, które kupiliśmy, ale sama 

mówiłaś, żeby dać ostatni dziewczynom spod ósemki. 

- I bardzo dobrze, że tam trafił - skomentowała.- Ja mogę jeździć na tym two-

im i nawet nie przeszkadza mi jak hałasujesz na moim balkonie, ale to Ola potrze-

buje go najbardziej - wyjaśniła.- Ona tak bardzo o nas dba i przeżywa to wszystko. 
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Postaw go w tej wnęce przy suszarni, obok okna. Oboje możecie tam jeździć. Inni 

zresztą też. 

No jasne! Mogą Olce wlepić mandat jak nie wykaże, że jedzie rowerem do pra-

cy. - Rozmyślałem teraz gorączkowo.  

Ola Szulc - młoda lekarka - zdecydowała, że skorzysta ile się da z rozporzą-

dzeń rządu. Ale nawet potem nie wróci szybko do pracy w szpitalu. Jej mąż Krzy-

siek - ratownik medyczny - musi teraz wystarczyć służbie zdrowia. Ktoś przecież 

musi zajmować się dwójką dzieciaków, nie narażając się stale na możliwość zaka-

żenia. On sam zadbał już o to, by przypadkowo nie przynieść wirusa do wieżowca. 

Mieszka teraz w innej dzielnicy u kolegi lekarza, którego żona - w trzecim miesiącu 

ciąży - przeniosła się z kolei do Oli. Uznali, że tak będzie dla wszystkich najlepiej, 

zwłaszcza, że u nas mieszka pani Krysia Kwiatkowska, która była kiedyś pielęgniarką 

i położną. Ciężarna współlokatorka Oli uczyła matematyki i fizyki w liceum. 6 marca 

zdecydowała, że przyszłe, własne dziecko jest dla niej ważniejsze. Poszła na zwol-

nienie. Pomaga teraz dzieciakom Oli w edukacji wczesnoszkolnej, ale prowadzi też 

zajęcia on-line z fizyki dla swoich maturzystów. Korzystają z nich i ci nasi, w wie-

żowcu. 

W dniu, w którym wykryto w kraju pierwszy przypadek koronawirusa Krzysiek 

przewiózł z prywatnego gabinetu kolegi, który teraz pracuje jedynie w szpitalu, 

kompaktowy ultrasonograf. Jednym transportem wraz z wyposażeniem z gabinetu 

żony - Ola ma specjalizację z kardiologii. Razem z panią Krysią Kwiatkowską utwo-

rzyły w dawnej pralni punkt medyczny. Na razie działa głównie zdalnie. Seniorzy 

oraz wszyscy inni chorujący na coś przewlekle wysyłają codziennie Oli wyniki mie-

rzonego samodzielnie ciśnienia, temperatury, poziomów cukru. Konsultują z nią 

dawki leków. Jest do tego przyzwyczajona, bo w ubiegłym roku, w ramach naszego 

lokalnego projektu informatycznego, wdrożyliśmy u seniorów też pomoc e-lekarza. 

Doktor Szulc będzie teraz wystawiać wszystkim e-recepty, które zrealizuje dla każ-

dego studentka Jola - pomaga teraz, a przy okazji realizuje dalej program studiów, 

w aptece. Pani Krysia będzie robiła w razie potrzeby EKG - szybko to opanowała. 

To ona też ogarnęła logistycznie konieczność robienia badań krwi tym, którzy mu-

szą je robić z uwagi na swoje leki. Co dwa tygodnie - w środę między 7.00 a  8.30 - 

ma przychodzić do nas babeczka z laboratorium. Na początku ci z laboratorium 

mieli opory, ale jak sami zobaczyli nasz punkt medyczny … 

Babcia Majchrzak uświadomiła mi, że lekarka Ola przechodzi duży kryzys, bo 

pozbawiono ją nie tylko obecności męża, ale i możliwości jazdy rowerem po róż-

nych terenach zielonych, co robiła nawet teraz - codziennie podczas nauki swoich 
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dzieciaków, po tym, jak już ogarnęła potrzeby zdrowotne swoich pacjentów i se-

niorów. 

- Dobra - zdecydowałem.- Jeszcze dzisiaj wieczorem przeniosę go z Michałem. 

Ale też będziesz tam na nim jeździła. 

- Ciekawe kiedy? 

- Sama się przekonasz. Zamocujemy na ścianie głośnik i uchwyt na telefon, że-

byś sobie mogła słuchać koncertów w czasie jazdy. Co gotujesz dzisiaj? - zacieka-

wiłem się. 

- Pomidorówkę z makaronem. Tylko przynieś mi jeszcze jeden słoik przecieru. 

Z dwóch zupa nie będzie taka, jak lubisz. Wiesz - kontynuowała po chwili - jakby ci 

nasi rządzący mieli rozum, choć w połowie taki jak my, to by ten zmęczony mini-

ster nie musiał dalej tyle kombinować. Przez to wszystko nawet na spacery z kijka-

mi do parku nie wolno już chodzić. O psach nawet nie wspominam. 

- Wezyra i tak wyprowadzam wcześnie. A Alojzy i ty możecie powiedzieć, że 

o tym zapomnieliście. 

- Możemy - przyznała.- Ale po co? Niech lepiej Witkowski wykorzysta prawo, 

bo pojawią się taśmy. Sam wkrótce zobaczysz. 

 

W wyniku różnych rozmów powstał taki seniorski grafik i regulamin: 

„• Spacer do parku z psem między 10.00 - 12.00 - wyłącznie ze skorzystaniem 

z windy powyżej drugiego piętra (tak jak dotąd) - okna otwarte na każdym półpię-

trze obowiązkowo w przypadku ładnej pogody - lub bez psów po chodnikach 

dokoła wieżowca w godz. 12.00 - 13.00, zgodnie z ruchem wskazówek zegara. 

 • Godzina 14.30 - 16.30 - spacery (maksymalnie półgodzinne) do wyboru: po 

łączniku na górze między klatkami z wjazdem windą na 10 piętro lub spacer wy-

łącznie swoją klatką, zaczynając od swojego mieszkania, ze zjazdem na dół i po-

nownym wejściem na swoje piętro. 

Dopuszczalnie: dwie osoby w każdym ciągu komunikacyjnym, w przypadku 

spacerów współlokatorów - cztery ( zapisy chętnych u pana Alojzego Kowalskiego). 

Zapewniamy w łączniku muzykę relaksacyjną. Możliwość piętnastominutowej jazdy 

na rowerze stacjonarnym - wyłącznie dla lokatorów, którzy nie posiadają go 

w swoim mieszkaniu ( zapisy u pani Teresy Majchrzak). 

Należy przestrzegać opracowanego grafiku, by zapewnić płynność w korzysta-

niu z wind.” 

Zaproponowałem by głosować od razu nad zatwierdzeniem całości. I tak się 

stało. Wszyscy seniorzy, nawet Marciniakowa, oraz przedstawiciele dzieci, rodziców 
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oraz naszych mniejszości ( studentów, singli lub par bezdzietnych), a także ja i pan 

Włodek byliśmy „za”. Poprosiłem też emerytowanego prawnika Witkowskiego oraz 

panów: Staszka i Alojzego - oni mają największą fantazję - o przygotowania pisma 

na wypadek interwencji służb mundurowych w parku. 

W sobotę rano znalazłem na swojej poczcie takie: 

„Jako właściciele, a zarazem rzecznicy swoich czworonogów informujemy, że 

nie mogą oni samodzielnie opuszczać domów, by załatwić swoje potrzeby fizjolo-

giczne. Grozi im wypadek lub schwytanie, a nam w takim przypadku mandat oraz 

pokrycie kosztów wyrządzonych przez nie szkód. 

Park jest obecnie jedynym miejscem, w którym mogą, bez zakłócania porządku 

publicznego, zaspokoić wszystkie swoje potrzeby. Dzięki nowym zarządzeniom 

władz, między 10.00 a 12.00 istnieją optymalne warunki do pobytu czworonogów 

w naszym parkowym zieleńcu. Dorośli są w pracy, także tej zdalnej wykonywanej 

w swoich domach lub opiekują się w nich dziećmi. Dzieci i młodzież realizują zdal-

nie obowiązek szkolny. Tak przynajmniej jest w naszym wieżowcu. Ludzie starsi 

chodzą na swoje zakupy - my nie musimy, od tego mamy sąsiadów - zajmują 

chodniki, podobnie jak matki z wózkami. 

Jesteśmy jedynymi osobami, które mogą w ciągu dnia pomóc czworonogom - 

nasi sąsiedzi wtedy pracują. Zwracamy przy tym uwagę, że to nie my wyprowa-

dzamy czworonogi, tylko one nas. My wolelibyśmy jak najmniej chodzić, zwłaszcza, 

że poruszamy się o laskach. Spacer z psem na smyczy po zatłoczonych chodnikach 

naraża nas na dodatkowe niebezpieczeństwo. 

Rząd nie może zabronić nic czworonogom - ich nie powstrzyma nawet ogro-

dzenie całego parku taśmą - tylko nam. I to nas zmusicie do puszczenia naszych 

przyjaciół bez opieki na ich ukochane trawniki. Tyle, że my nie zbierzemy potem 

ich odchodów, jak to zawsze robimy. A w przypadku szkód, które narobią, a tym 

bardziej jakiegoś wypadku z uszczerbkiem dla ich zdrowia, obciążymy kosztami 

rząd, o co wystąpimy na drodze prawnej. 

Podpisano … ” 

 

Wymienili imię każdego psa i nazwiska właścicieli, ale nie poprzestali na tym. 

O,  nie! W drugim piśmie było upoważnienie właścicieli do wyprowadzania ich 

psów rano i wieczorem przez konkretne osoby w wieżowcu. Kazali mi wpisać dane 

wszystkich pełnoletnich za wyjątkiem jednego. 

- Męża Kasi, Tomku, nie wpisuj - powiedział pan Kozłowski, kiedy odprowadza-

łem Wezyra. 



- 11 - 

Nie zdziwiło mnie to. W sumie miał rację. Facet i tak siedzi w biurze na tej kwa-

rantannie. Nie wiadomo nawet, co z tego wyniknie. 

- Skąd weźmiecie laski, panie Alojzy? - zainteresowałem się jeszcze. 

- Sam mam cztery - wyjaśnił - ale tylko jedną z dofinansowania NFZ. Dam ją 

Kaziowi Millerowi. Tadzio Witkowski wybrał sobie granatową. Większość dziewczyn 

i tak ma już eleganckie laski, takie z parasolką. Zaszalały jesienią, jak zobaczyły mój 

brązowy parasol. Będziemy się na razie wymieniać, ale do świąt powinny dotrzeć 

parasole, które teraz wybieramy. Już to załatwiam. 

Kopię głównego pisma dostał każdy właściciel psa. Skan, jeszcze tego dnia wie-

czorem, wysłałem do Prezydenta Miasta, przewodniczącego Rady Miasta, komen-

dantów: Policji i Staży Miejskiej. Jeden z sześciu oryginałów trafił do dokumentacji 

prawnika Witkowskiego, pozostałe wysłano, za potwierdzeniem odbioru, do kance-

larii Premiera i Ministrów: Zdrowia, Finansów, Sprawiedliwości, a nawet Obrony 

Narodowej nazywanego u nas - Ministrem na czas klęski i wojny. 

 

W piątek wieczorem skonfrontowałem jeszcze raz wszystkie ostatnie ustalenia 

z grafikiem dzieciaków. 

14 marca Agata - atrakcyjna brunetka, żona chemika Kuby - zaproponowała na 

grupie, by nie tylko jej syn, ale i wszystkie dzieciaki z wieżowca, od czwartej klasy w 

górę, brały udział nie tylko w jej zajęciach tanecznych online - jest nauczycielką 

wychowania fizycznego - ale realizowały także trening wzmacniający na schodach. 

Jak zwykle poddaliśmy to dyskusji i głosowaniu. Tym razem wstrzymałem się od 

głosu, ale przeszły wszystkie cztery zgłoszone przeze mnie poprawki: 

Na klatce schodowej wyłącznie w dni robocze, między 10.30 a 12.00. 

Obowiązuje ściśle ustalony grafik. 

Można ćwiczyć jedynie obok swoich mieszkań i pod kontrolą rodziców ( mogą 

ustalić między sobą dyżury). Nie wolno korzystać w tym czasie z wind. 

Po zajęciach należy dokładnie umyć poręcze i klamki płynem dostępnym w po-

jemnikach. 

Tylko trzy rodziny w naszym wieżowcu były przeciwne ćwiczeniom na scho-

dach, ale przecież nikt nie zmuszałby ich dzieciaki brały w nich udział. To była 

jedynie propozycja. Po nowej, wtorkowej decyzji Ministra od zdrowia wszystkie trzy 

zmieniły zdanie. Smarkaczy zbytnio rozsadzała energia. 

Już w sobotę rano miałem wywiesić nowy grafik, obowiązujący od niedzieli, ale 

obserwowałem od jakiegoś czasu już nie wrzenie, ale bunt na naszym forum. Za-

częło się oczywiście we wtorek, po tych nowych zarządzeniach. Małżonkowie, 
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a nawet ci, co śpią w jednym łóżku żyjąc jedynie na kocią łapę, zirytowali się 

w obliczu konieczności zachowania odpowiedniej odległości na powietrzu. Czeka-

łem, czy ktoś znowu z czymś nie wyskoczy. Nie zamierzałem marnować czasu ani 

papieru. Zrobiła to ponownie Agata. Gdyby by zaproponowała to Kasia, blondynka 

z  drugiej klatki, która poprosiła mnie o pomoc we wtorek, to bym się wcale teraz 

nie namyślał. Przez dwa dni znosiłem jej różne gałęzie i patyki z parku tylko dlate-

go, że nie wiedziałem po co. Nie oglądam telewizji publicznej, choć chyba teraz 

czasem powinienem. Dopiero jak wczoraj chciała udostępnić w naszej grupie do-

skonały program edukacyjny dla dzieci, skapnąłem się, że chyba buduje na balko-

nie gniazdo dla bocianów. Co za kretynka! Na trzecim piętrze w wieżowcu? Pomy-

sły Kasi, uziemionej teraz z dziećmi w mieszkaniu, potrafią nawet mnie wykończyć. 

Może to dlatego jej chłop poszedł w politykę? Ale i tak zrobiło mi się jej żal, bo 

zamartwiała się o jego kwarantannę. Podobno w Warszawie miał kontakt z jakimś 

zakażonym. Sam zdecydował, że zostanie w biurze szefa - posła - przez najbliższe 

dwa tygodnie. Nie chciał ryzykować, że przeniesie coś na rodzinę. Wychodzi na to, 

że to jednak porządny chłop, choć opcja polityczna i światopogląd beznadziejne. 

Agata zaproponowała spacery małżeńskie, albo spacer rodzica z jednym dziec-

kiem między 19.00 a 21.00. po klatkach. Wyłącznie rotacyjnie, tak jak biegamy z jej 

mężem. Zachowując odstępy, z możliwością wyprzedzania na powietrzu, podczas 

rundki dokoła wieżowca. Byłem pewien, że sama chce pobiegać z szesnastoletnim 

synem, dlatego bardzo długo się namyślałem, zanim uzupełniłem cały nasz dzien-

ny grafik o kolejne punkty: 

17.30 - 18.30 - Możliwość wypożyczenia psa na spacer - jeden rodzic ze swoi-

mi dziećmi w wieku przedszkolnym lub z klas I-IV. (Zapisy u pani Zofii Miller) 

19.00 - 19.45 - Wieczorny spacer po schodach, między klatkami 1 i 3 - prze-

mieszczanie wyłącznie z ruchem wskazówek zegara - z możliwością obejścia wie-

żowca po wyznaczonych chodnikach i wjazdem windą w trzeciej klatce. Możliwość 

zapisów z osobą towarzyszącą - wyłącznie współlokatorem. Ze spaceru wyłączone 

są dzieci poniżej 10 roku życia i osoby powyżej 65 -go. W czasie spaceru obowią-

zują wszystkie dotychczasowe zasady oraz dodatkowa - zachowanie odstępów 

około min. co dwie kondygnacje. (Zapisy u pani Agaty Bednarek) 

Chciałem uniknąć sytuacji, w której pary będą zbyt blisko siebie z uwagi na róż-

ne tempo spacerowania. Pomyślałem też o Oli i jej współlokatorce. Mogłyby sobie 

razem pospacerować puszczając dzieciakom jakąś bajkę. Może skorzystają też 

panie: Helena i Małgosia, które mieszkają razem. Obie skończyły sześćdziesiątkę, 

ale mieszczą się w wyznaczonym przedziale. Na nic przewlekle nie chorują, ale 
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mają nadwagę. To do nich trafił ostatni z naszych trzech rowerów stacjonarnych, 

kupionych w ubiegłym roku w ramach projektu „Aktywny senior”. Taki z wygodnym 

siedziskiem i podparciem pod plecy. 

20.00 -21.00 - Marszobieg po schodach między klatkami 1 i 3, zgodnie z ru-

chem wskazówek zegara dla dwóch dowolnych członków rodziny z przejściem 

między klatkami na dole.(Zapisy u pani Agaty Bednarek) 

Musiałem wszystko dostosować do tego, co powiedział Minister. Około czwar-

tej wysłałem do Agaty SMS-a: „Jak chcesz biegać, to wyłącznie jak my. Dobrze to 

zaplanuj i pilnuj porządku.” Odpisała mi po dziewiątej: „Załatwione. Dzięki Tomek.” 

 

Kuba, Michał i ja codziennie, od środy 2 kwietnia, o godz. 21.30. wychodzimy 

przed swoje klatki schodowe w ubraniach treningowych, opaskach z telefonami na 

ręce i słuchawkami. Po drodze zostawiamy w piwnicy worki z czystymi ciuchami, 

zakładamy rękawice, oddychające maseczki i okulary ochronne, zabieramy, nała-

dowane wcześniej, odkurzacze bezprzewodowe. Otwieramy szeroko i blokujemy 

drzwi wejściowe do każdej klatki. Wchodzimy swoimi ciągami na górę, odkurzając 

je po drodze. Łącznik na górze sprzątamy wspólnie w swoich sektorach. Po zakoń-

czeniu tej pracy zostawiamy środki ochrony osobistej i odkurzacze w suszarni, za 

której odkurzenie odpowiada Michał, bo jest nad jego klatką. On też wciąga do niej 

urządzenie do jonizacji powietrza. Wykonujemy kilkuminutowe dynamiczne rozcią-

ganie nóg i ruszamy w dół w swoich odstępach. Pierwsze okrążenie to spokojne 

zejście pierwszą i wejście trzecią klatką, ale już co drugi stopień, na górę. Drugie: 

zdecydowanie szybszy marsz w dół, zwolnienie między klatkami, i wejście na górę 

w rytmie tabaty - co drugie piętro dynamiczny skipping. Czekamy, aż wszyscy po-

jawimy się w łączniku. Programujemy telefony na 30 minut i ruszamy na trasę w 

odstępach piętnastosekundowych. Dopiero teraz zaczyna się bieganie, szlifujące 

kondycję. Każdy robi tyle okrążeń, ile potrzebuje. W optymalnym dla siebie tempie, 

nawet marszowym. Na schodach nie obowiązują nas zalecenia, takie jak na powie-

trzu, ale i tak staramy się wyprzedzać wyłącznie podczas ruchu w poziomie. Bo tak 

się umówiliśmy. Jeśli któryś z nas skończy swoje bieganie wcześniej, wchodzi do 

suszarni i korzystając ze swojej maty zaczyna relaksację z rozciąganiem statycznym 

aktywnym. Ja rozciągam się zawsze na korytarzu. Matę dla siebie od razu wieszam, 

obok wejścia na moją klatkę. 

Najpóźniej o 23.15 wracamy na dół, swoimi klatkami, zamykając po drodze ok-

na i rozkręcając teraz kaloryfery. Schodzimy wprost do piwnicy, w której zostawia-

my telefony i słuchawki, bierzemy przyłbice, a na ubrania treningowe zakładamy 
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kombinezony robocze. Kilka kompletów przekazał nam pan Kazik, zawieszając 

swoją działalność gospodarczą. 

- Pierdole tę całą tarczę, panie Tomku! - oznajmił mi, bez ogródek, 23 marca 

na ranem. - Mam w dupie te ich propozycje. Wojna z niewidzianym przeciwnikiem 

to nie czas na słuchanie tego politycznego pieprzenia. To czas racjonalnego dzia-

łania. Dobry bimber nam wyszedł - skomentował, wyciągając alkoholomierz z ka-

dzi z pierwszą partią naszego produktu - 79 %. Nasz chemik ma tęgi łeb. Aż szko-

da, że cały pójdzie na ten płyn - westchnął. 

- Produkcja nawet na własny użytek podlega karze, ale jak już ta wojenna za-

wierucha się skończy, wydestylujemy trochę dla siebie - obiecałem.  

- Fajnie. -Ucieszył się.- Jak znalazł do nalewek żony. Jak pan myśli, kiedy?  

- Stawiam, że w czerwcu zacznie wygasać. 

- „Korona” i tak z nami już zostanie - wtrącił się pan Włodek. - Jakby uciekł z la-

boratorium, to może by wytrzebili, ale to robota przyrody. 

- Tak pan myśli, panie Włodziu? - zaciekawił się pan Kazik. 

- Właśnie tak - przytaknął. - Miała już dość tego śmiecenia i trucia. Warto by już 

napowietrzyć glebę i rozluźnić darń, panie Tomku - zwrócił się do mnie. 

- Niech pan weźmie to niebieskie urządzenie na kółkach. I proszę zapukać koło 

dziewiątej do pani Majchrzak. Upiekła wczoraj ciasto. Trzeba roznieść do kogo 

trzeba. 

- Swój kawałek i tak zjem z nią przy kawie. - Roześmiał się. - Ona przy stoliczku 

na balkonie. Ja na ławeczce w jej ogródku. Zabiorę przy okazji Duszkę, żeby sobie 

pochodziła. Dobrze, że babcia ma swoje kwiatki przed wieżowcem. Lubi swoje 

hiacynty. Może nawet forsycje i tulipany zakwitną jej na Wielkanoc. 

- Może - odpowiedziałem z uśmiechem. 

- Kiedy dziewczyna pana Michała zaczyna produkcję naszego właściwego pły-

nu? - przerwał nam pan Kazik. 

- Po osiemnastej. Ma na imię Jola - przypomniałem mu. - Dołączy do niej pani 

Basia. Obiecała, że zrobi dla wszystkich balsam do dezynfekcji dłoni. Przyniesie 

odpowiednie składniki ze swojego zakładu kosmetycznego. Zawiesza działalność 

od kwietnia. 

- Mądra kobitka - przyznał. - Jak większość w naszym wieżowcu. 

- Mądry czy głupi, bez znaczenia - wpadł mu w słowa pan Włodek. - Byle nie 

był egoistą. 

Nasz bezdomny - do dzisiaj nie mogę go rozgryźć - ma rację. Najważniejsze 

w obliczu kryzysu to nie myśleć tylko o sobie i własnym interesie. Jesteśmy zwie-
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rzyną stadną, a w wieżowcu - naszej wspólnocie mieszkaniowej - dużo zależy od 

tego, jak wykorzystamy swoje różne umiejętności i zainteresowania. I jak będziemy 

stosować to, co sami, wspólnie wypracujemy. Zwłaszcza teraz. 

Wracając do naszego trzyosobowego treningu. Po założeniu kombinezonów, 

opasek na głowę z przezroczystymi przyłbicami - drukuję je na swojej drukarce 3D 

- zakładamy na plecy pojemniki z płynem dezynfekującym, przygotowanym we-

dług receptury Joli, i ruszamy ponownie na swoje klatki. Tym razem wjeżdżamy 

windami na samą górę. Winda Michała zjeżdża na dół, a on schodzi od razu po 

schodach. Kuba dezynfekuje swoją windę w środkowej klatce i blokuje - zamkniętą 

na górze - zanim rozpocznie schodzenie w dół. Ja zaczynam rozpylanie swojego 

płynu z dyszy pojemnika, pod ciśnieniem 4 bar, od wejścia na łącznik w 3 klatce, 

potem korytarz, środkowe wejście i moja winda, którą blokuję na górze. Dopiero 

wtedy ruszam w dół. To wszystko zajmuje mi już maksymalnie pół godziny. Po 

zejściu do piwnicy ściągam kombinezon. Chłopaki najczęściej są już po kąpieli. Pan 

Kazik zainstalował w piwnicy dwie kabiny, kiedy trzy lata temu wpadłem na pomysł 

z sauną. W efekcie nam nie wypalił, bo nie dostaliśmy zgody straży, ale sanitariaty, 

prysznice i inne, wyremontowane w ramach projektu „Zróbmy to sami”, pomiesz-

czenia pozostały. Bezdomny Włodek, który ma w nich swoje lokum i sam dba o ich 

dezynfekcję, zabiera wszystkie kombinezony do wiaty obok śmietnika, w której, 

z uwagi na duże stężenie bimbru w płynie, który na nich osiadł, poddawane są 

wietrzeniu. Dopiero wtedy kładzie się spać. Ja czekam jeszcze, aż Michał z Kubą 

wjadą windą w trzeciej klace - Michał musi uważać na mokrej podłodze, pokonując 

górą niewielki odcinek między sąsiadującym z sobą klatkami. Kiedy ich winda wróci 

już na dół, rozpylam w niej płyn, zamykam i blokuję. Wracam do piwnicy, gdzie 

rozbieram się do naga, dorzucam moje ciuchy treningowe do pralkosuszarki, na-

stawiam odpowiedni pogram - pojemnik z octem zmieszanym z jakimś specyfikiem 

od Joli już jest w bębnie - i dopiero wtedy kieruję się pod prysznic. Zakładam bieli-

znę termiczną z mojego worka i wracam do mieszkania, gdzie zabieram się do 

moich kolejnych zadań. 

 

Aktywność ruchowa jest bardzo ważna. Dla zdrowia fizycznego i psychicznego 

każdego człowieka. Najlepsza jest ta, która zaspokaja potrzeby i zainteresowania. 

Dla naszej trójki to bieganie, dzięki któremu lepiej potem funkcjonujemy i myślimy, 

co w obecnej, mocno stresującej, sytuacji jest bardzo ważne. Pozwala choćby do-

strzec zagrożenia, przy których wrasta ryzyko dla wszystkich mieszkańców. 
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Dobrze, że zareagowałem błyskawicznie na te nowe zalecenia Ministra od 

zdrowia. Zapowiada się od jutra bardzo duży ruch. - Myślałem w niedzielę wieczo-

rem, kiedy już wrzuciłem na stronę mój własny, uzupełniony grafik. Ten ze środy 

był taki: 

„Zakaz opuszczania mieszkań z uwagi na dezynfekcję wind i ciągów komunika-

cyjnych w godzinach: 23.00 - 5.00. 

Przygotowanie do dezynfekcji od 21:30. Przepraszam za hałas. 

W godz. 21.30 - 23.00 podczas wyprowadzania psów można korzystać jedynie 

z wind. 

Windy niedostępne w godz.23:00 - 06:00. 

Dezynfekcja poręczy: 9:00 - 9:45.” 

Część najważniejszą o nocnej dezynfekcji pozostawiłem, ale dalej uzupełniłem 

tak: 

„Windy niedostępne w godz.23:00 -06:00 oraz 13:00 - 13.45. 

Dezynfekcja poręczy: 9:00 - 9:45 oraz 13:00-14:30. 

Jonizacja łącznika 14:00 - 21:00. 

Jonizacja piwnic 16:00 - 20:00.” 

 

Około wpół do drugiej zakończyłem robotę przy laptopie - w międzyczasie 

zjadłem kolejny posiłek i wypiłem kawę. Założyłem uniform, okulary, rękawice 

ochronne i wyszedłem na zewnątrz. 

Pan Włodek zamiótł teren dookoła wieżowca już przed 21.00. Moja wrześniowa 

inwestycja w nowoczesną zamiatarkę spalinową bardzo uławia mu teraz robotę. 

Umyłem i zdezynfekowałem gorącą parą ławki, drzwi i przedsionki wejściowe do 

każdej z klatek. Uzupełniłem płyn do dezynfekcji rąk w dozownikach przy wejściu. 

Umyłem szufelki na psie kupy, które czekały na mnie w pojemniku i wlałem do 

niego świeżą wodę. Tuż po trzeciej otworzyłem i zablokowałem drzwi windy 

w  trzeciej klatce. Podczas wspinaczki skręciłem wszystkie kaloryfery i otworzyłem 

wszystkie okna. Otworzyłem na górze obie windy, by się już wietrzyły, zanim roz-

począłem wędrówkę w dół środkową klatką, powtarzając swoje czynności. To samo 

zrobiłem podczas ostatniej wspinaczki. Odblokowałem obie windy, by zjechały na 

dół - w moją wsiadłem. Otworzyłem je na dole szeroko. Zostało mi już tylko umy-

cie chodników przed frontem wieżowca. Do tego mam profesjonalną, wysokoci-

śnieniową myjkę ciepłowodną z cichym silnikiem - teraz wlewam do niej mieszani-

nę wody i octu. Skończyłem pracę po piątej. Wziąłem prysznic w mieszkaniu, prze-

brałem się w zwykłą bieliznę i dresy. Termiczną i uniform wyniosłem w worku pod 
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wiatę - pan Włodek wrzuci moje i swoje ciuchy gospodarza z poprzedniego dnia 

do pralkosuszarki, byśmy wykorzystali je za dwa dni. 

Trzy razy w tygodniu - w poniedziałki, środy i piątki - kiedy wracam z Wezyrem 

z jego porannej toalety odbieram dostawę z piekarni. Zamówienia na pieczywo 

zbiera pani Zosia Zwolińska. Wysyła mi zestawienie dzień wcześniej w Excelu. To na 

nabiał od razu daje mężowi. Pieczywo przyjeżdża przed wieżowiec najczęściej 

w czterech kontenerach. Wstawiam je zawsze do przedsionka mojej klatki schodo-

wej, obok kontenerów z nabiałem, które wstawia Tadeusz Zwoliński. Zawożę We-

zyra na jego piętro. Pan Alojzy otwiera mu drzwi, a ja jadę dalej. Wjeżdżam na 

samą górę. Uruchamiam mały jonizator w pralni, wystawiam ten z suszarni pod 

ścianę na środku łącznika i programuje tak, by zaczął pracę o 14:00. Zabieram 

odkurzacze, wstawiam je do mojej windy, którą zjeżdżają na dół - zabiera je do 

piwnicy pan Włodek - a ja schodzę środkową klatką i zamykam okna. Po drodze 

zabieram psy od Marciniakowej. Okna w mojej klatce zamyka pan Artur z dziesią-

tego piętra, który wychodzi o 5:30 do pracy - jest motorniczym. W trzeciej zamyka 

je Marcin - syn kosmetyczki Basi - kiedy około wpół do siódmej, wyprowadza swo-

jego ośmiomiesięcznego labradora do parku. Nasz maturzysta nie zmienił swoich 

nawyków podczas przerwy w chodzeniu do szkoły. To on też, po odstawieniu Ne-

mo do mieszkania, zajmuje się rozdziałem pieczywa i nabiału - sprawdza wszystko 

w odpowiedniej aplikacji w telefonie. Pomaga mu Zuzia - córka państwa Zwoliń-

skich. Pakują wszystko w odpowiednie bawełniane worki z numerami mieszkań, 

które czekają już w trzech większych kontenerach na kółkach. Wystawia je o siód-

mej pan Włodek. Marcin roznosi potem pieczywo w swojej klatce, Zuzia w środko-

wej, a Marcel - szesnastoletni syn Agaty i Kuby - w mojej. 

 

Mieszkam w trzypokojowym, własnościowym mieszkaniu w wieżowcu na jed-

nym z osiedli w dużym mieście, w centrum Polski. Od czterech lat wspólnota 

mieszkaniowa zatrudnia mnie jako gospodarza domu. Zawarłem z nią umowę 

w ramach mojej działalności gospodarczej. Z otrzymanego dofinansowania na 

rozruch nowego biznesu zakupiłem profesjonalny sprzęt do sprzątania, który bar-

dzo ułatwia mi pracę. Co roku inwestuję też w nowy. Jako gospodarz domu dbam 

nie tyko o porządek w budynku, ale i o komfort życia ludzi, którzy w nim mieszkają. 

Pracuję zawsze tyle, ile potrzeba, czasem i 14 godzin w ciągu doby. Teraz także 

w soboty i niedziele. 
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Od roku, co miesiąc, wystawiam wspólnocie rachunek na 2700 zł brutto. I im 

i mnie to opowiada. Praca, którą dla nich wykonuję zapewnia mi komfort psychicz-

ny, spokój i poczucie przynależności do jakiejś rodziny. 

Kiedy już zjem lekki, białkowy posiłek z babcią Majchrzak, w dniach przyjazdu 

śmieciarek - nie przyjeżdżają wcześniej niż po 10.00 - wystawiam jeszcze odpo-

wiednie pojemniki na zewnątrz śmietnika i wracam do mieszkania. Czytam, czasem 

oglądam jakiś film i przed 11.00 zawsze zasypiam w małym pokoju od strony 

ogródków, z opuszczonymi roletami zewnętrznymi. Budzę się około 16.00. Od-

świeżam się, golę, jem obiad, który czeka na mnie w lodówce w piwnicy. O 17.30 

jestem ponownie gotów do pracy. 

Kiedyś pracowałem w innych godzinach, miałem też inny zakres obowiązków. 

Od 1 lutego 2020, po rozmowie z panem Alojzym, przeszedłem wzorem naszego 

Parlamentu na tryb pracy nocnej. Było to możliwe wyłącznie dzięki temu, że 

w październiku ubiegłego roku zaproponowałem Radzie Mieszkańców, by bez-

domny Włodek, którego poznałem dzięki babci Majchrzak rok wcześniej, nie wra-

cał tej zimy do schroniska, tylko zamieszkał w naszej piwnicy. W zamian pan Wło-

dek pomaga mi w utrzymaniu porządku. Najbardziej lubi pracę na powietrzu, za-

tem dba głównie o teren wokół wieżowca. Ale teraz, w dobie pandemii, to on de-

zynfekuje dodatkowo windy i poręcze w ciągu dnia. Pilnuje również przestrzegania 

procedur związanych z powrotem do wieżowca, pracujących gdzieś na mieście, 

mieszkańców. Wiemy, kto i kiedy wraca, bo to ważny element naszych działań 

profilaktycznych. Tych realizowanych przez Radę Bezpieczeństwa Mieszkańców, 

powołaną do życia 8 lutego 2020 roku w naszym wieżowcu. 

 



Rada  

Bezpieczeństwa Mieszkańców 
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- Co pan o tym myśli, panie Alojzy? 

- Suweren wybrał mądrzących się przed szkodą - odpowiedziałem Tomkowi 

Orfańskiemu, doskonałemu gospodarzowi naszego wieżowca. - Jeśli to choroba X, 

to przy takim podejściu będzie w kraju duży problem. Oni nie przygotują nic, a tym 

bardziej nas obywateli, tak jak trzeba. Sam słyszysz, że mają nadzieją, że wirus do 

nas nie dotrze, bo Chiny przecież daleko, a SARS już kiedyś nas ominął. 

Była środa, 29 stycznia 2020 roku. Skończyliśmy już naszą wieczorną partyjkę 

szachów i oglądaliśmy jakiś program, w którym główny inspektor sanitarny zapew-

niał, że Polska jest bezpieczna. Że patrzą spokojnie na wyraźną progresję rozprze-

strzeniania się wirusa. Że nasze oddziały pulmonologiczne i intensywnej terapii są 

przygotowane na przyjmowanie pacjentów. Że zrobili już bardzo dużo, wyprze-

dzając nawet innych. Tak jak zwykle gada nasz złoto -, a nawet krzywousty Pre-

mier. 

- Myśli pan, że to już ta choroba? 

- Nie mam pojęcia - westchnąłem.- Ale od hiszpanki minęło już stulecie. Może 

czas na kolejną groźną pandemię? 

- Była przecież ta grypy w 2009 - wtrącił mi. 

- Było tego w minionym stuleciu znacznie więcej. Mało kto już pamięta choćby 

grypę azjatycką z końca lat pięćdziesiątych. Ale widzisz, Tomku…( mówię do niego 

po imieniu, choć on sobie na to nie pozwala w stosunku do mnie) obecne pande-

mie wywołują choroby zakaźne, które się jedynie szybko rozprzestrzeniają po świe-

cie. 

- Sprzyja im globalizacja i transport lotniczy - wpadł mi ponownie w słowa. 

- No właśnie - przyznałem.- Ale ich śmiertelność była dotąd w sumie nieduża. 

Oczywiście w globalnym ujęciu, nawet jeśli ta azjatycka i jej późniejsza mutacja 

zaszalały bardziej. Hiszpanka była jednak zupełnie inna. Ta cholera zebrała większe 

żniwo niż pierwsza wojna światowa. Nie wiem nawet czy nie ta druga. Może dlate-

go, że zaatakowała ludzi osłabionych właśnie wojną, a może dlatego, że podstę-

pem uśpiła ich czujność. 

- Jak to postępem? - zaciekawił się. 

- Hiszpanka nadchodziła falami - wyjaśniałem.- Pierwsza rozpoczęła się w Sta-

nach w 1918 roku. Chyba już w styczniu, choć dała o sobie znać dopiero w marcu. 

Była bardzo zakaźna, ale zarazem miała łagodny przebieg. Większość, którzy za-

chorowali i zmarli to byli ludzie starsi, dlatego mówię, że uśpiła czujność. Oczyściła 

przedpole dla drugiej. Ta napłynęła w sierpniu. Od razu na trzy kontynenty. Zakaź-

na i bardzo śmiertelna. Dziesiątkowała ludzi z olbrzymią siłą, głównie młodych 
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i takich w średnim wieku, aż w końcu ucichła. A potem, w 1919, przyszła jeszcze 

jedna, znacznie mniej śmiertelna fala, ale i tak zabrała jeszcze całkiem sporo ist-

nień. Najwięcej tych najmłodszych. Hiszpanka, Tomku, byłą prawdziwą zarazą. 

Gorszą nawet niż dżuma w XIV wieku. Medycyna wyszła już przecież z epoki ciem-

ności, a ta cholera zabiła więcej ludzi w te dwa lata, niż czarna zaraza w piętnaście. 

Co przyniesie z sobą choroba X? Nie mam pojęcia. Tak jak nie wiem, czy to już ona 

daje teraz znać o sobie, ale jeśli tak, to powinniśmy dobrze się przygotować, a nie 

liczyć na to, że Chiny są daleko. Sama opieka Matki Boskiej - spojrzałem na ikonę 

na ścianie - to zdecydowanie za mało. 

- Mnie bardziej martwi opieka i troska naszego zbawiciela - mruknął Tomek. 

- Może to prawda, że jak Pan Bóg chce kogoś ukarać, to mu najpierw rozum 

odbiera - skomentowałem. 

- Czyje to?- zaciekawił się. 

- Dostojewskiego - odpowiedziałem. 

W ciszy delektowaliśmy się moją ulubioną, białą herbatę z dodatkiem soku ma-

linowego od Tereski Majchrzak. 

- Z tego co do tej pory zrozumiałem - rozpoczął po dłużej chwili milczenia 

Tomek - ze stron i telewizji anglojęzycznych, to ten koronawirus prowadzi do 

zwłóknień w płucach i jest najbardziej niebezpieczny dla ludzi starszych z różnymi 

chorobami, głównie układu oddechowego i krążenia. 

- Owszem. Ale ci, których układ odpornościowy jest już osłabiony, choćby che-

mią, też będą mieć duży problem - dodałem. 

- Czyli to w sumie… ponad 50 procent mieszkańców naszego wieżowca - oce-

nił. - Chociaż złapać dziada może każdy z nas, a potem jedynie lekko przechoro-

wać, bez konieczności hospitalizacji? - upewniał się. 

- Nawet przejść to bezobjawowo - wyjaśniłem. - Zakażać przy tym nieświado-

mie innych, bo wygląda na to, że „dziad” posiada wyjątkowo silne umiejętności 

w wędrówce po ludziach. 

- Ze strony tajwańskiego ministerstwa zdrowia wynika - kontynuował Tomek - 

że ważne jest przestrzeganie higieny i wypracowanych procedur. Mówią, że ludzie 

muszą się zdyscyplinować, ale trzeba im dostarczać przejrzystych informacji i od-

powiedniej wiedzy medycznej, bo tylko to może zapobiegnie panice. 

- Tajwan dobrze odrobił swoją lekcje po epidemii SARS - uśmiechnąłem się. - 

Powinniśmy brać z nich przykład, ale nie wiem czy w Polsce to możliwe. I nawet nie 

chodzi o to, kto teraz sprawuje władzę. Prawdziwa reforma służba zdrowia nigdy 

u nas nie nastąpiła. A gdyby nie dyrygent naszej wielkiej orkiestry to nawet nie 
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byłoby w tak wielu szpitalach dobrego i nowoczesnego sprzętu. Tyle, że jak ten 

„dziad w koronie” do nas dotrze, a to już tylko kwestia czasu, może okazać się, że 

mamy wyposażone oddziały, ale nie będzie na nich ludzi do opieki nad chorymi. 

Oby tylko zamówili odpowiednią ilości środków ochrony osobistej dla służb me-

dycznych i to nie tylko tych w szpitalach. Oby nie okazało się potem, że najwięk-

szymi ogniskami zakażeń są właśnie placówki służby zdrowia. Oby… 

- Panie Alojzy - drążył dalej mój rozmówca - czy możemy zrobić coś sami? Jak 

możemy się przygotować? 

- W przypadku każdej choroby zakaźnej kluczowe jest oddzielanie chorych od 

zdrowych. Po to istnieją szpitale lub choćby oddziały zakaźne. Tam ludzie znają 

procedury i ściśle się ich trzymają, bo inaczej mogą nie tylko sami coś złapać, ale 

i  przynieść to swoim domownikom. Kiedy pracowałem jako patolog naturalne było 

nie tylko to, że się dokładnie kąpałem się przed założeniem cywilnych ubrań. Przed 

wyjściem z zakładu dezynfekowałem nawet moją Nokię, której dorobiłem się 

w ostatnich latach pracy. Wypracowałem w sobie nawyki higieniczne i cieszy mnie 

bardzo, że i ty korzystasz z moich podpowiedzi. 

- Dobre nawyki sprzyjają zdrowiu.- Uśmiechnął się do mnie - Ale przecież nie 

wystarczy jedynie oddzielić chorych od zdrowych, jeśli nosicielami również ci bez 

objawów choroby. Trzeba by wyłapać i odizolować zakażonych. Mamy przebadać 

każdego? 38 milionów ludzi? 

- I to nie raz, Tomku, nie raz. Sama służba zdrowia powinna być badana syste-

matycznie po kątem możliwości zakażenia. Ale to już odpowiedzialność rządu, 

który musi sprowadzić testy i Sanepidu, który uruchomi odpowiednie laboratoria 

i procedury. Ale chyba trochę zboczyliśmy z drogi. Pytasz mnie przecież o to, co 

możemy zrobić sami? 

- No właśnie. 

Namyślałem się przez dłuższą chwilę. 

- Walka z epidemią to specyficzna wojna - rozpocząłem. - Nie powinno się 

w niej myśleć jedynie o wyeliminowaniu przeciwników, bo jak ich nie widzisz, a oni 

są szybcy i do tego się mnożą i tak zaczynasz z pozycji przegranego. Ta wojna 

powinna być ukierunkowana bardziej na spowolnienie i powstrzymywanie wroga, 

no i oczywiście ograniczanie skutków jego ataków i to na bardzo różnych frontach. 

Także gospodarczych i społecznych. Trzeba mu stawić opór tam, gdzie może na-

robić najwięcej szkody, z nadzieją, że naukowcy znajdą w końcu odpowiedni oręż. 

Bo to, że znajdą jest pewne. Pytanie tylko, kiedy? Dlatego na gruncie lokalnym 

pomyślałbym o stworzeniu warunków utrudniających temu całemu „koronie” do-
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stęp do ludzi w naszym domu, a w przypadku gdy to się nie uda, zapewnieniu tym, 

którzy nie wymagają hospitalizacji, dobrych warunków do chorowania u siebie. Do 

szpitali powinni trafiać najbardziej potrzebujący. 

- Dostawa żywności, ciepłych posiłków, leków, dostęp do podstawowej opieki 

medycznej… - wyliczał od razu. - Z tym sobie damy radę. To się da zorganizować. 

Warto by też bardziej zadbać o higienę w ciągach komunikacyjnych. 

- O to dbasz doskonale - zapewniłem. - Nawet w naszych mieszkaniach. 

- Wiem, ale może być lepiej, choćby poprawiając i tu jakość powietrza. Mamy 

przecież w świetlicy mały jonizator. Rozejrzę się za większym. 

- Tylko nie kupuj nic sam. Zebraliśmy na koncie sporo środków ze sprzedaży 

kartek i świątecznych ozdób. Nasze dzieciaki też przekazują odpowiednie darowi-

zny. 

- O finansach pogadamy, jak już zdiagnozujemy potrzeby - zdecydował To-

mek. - Może znowu wygramy konkurs. Projekt na ten rok jest bardzo ciekawy i ma 

dobrze skonstruowany budżet. Wysłałem już wczoraj. Chociaż jeśli ten „korona” do 

nas dotrze… - Spojrzał na mnie pytająco. 

- Dobrze główkujesz - potwierdziłem.- Na konkursy w tym roku bym nie liczył. 

- Ile, według pana, mamy czasu na przygotowanie? 

- Szybko podróżuje. Jest już w Stanach, Kanadzie, Bawarii, Francji - wymienia-

łem. - Maksymalnie… dwa miesiące, chociaż nie byłbym pewien, czy i u nas już go 

nie ma. 

- Myśli pan, że mogliby to zataić, panie Alojzy? 

- Są zdolni do wszystkiego, ale akurat to byłoby już skrajną głupotą. A o to nie 

podejrzewam Ministra od zdrowia, nawet jeśli za nim nie przepadam. Nie, Tomku! 

„Dziada” trzeba przyłapać na gorącym uczynku, a to akurat bardzo utrudnia sezon 

na grypę. Stąd te moje domysły. I jak to sobie tak analizuję, to jednak dobrze, że 

sporo naszych dzieciaków i dziadków się szczepi. 

- Włodka też zaszczepiłem. Jesienią. Wrzuciłem to w koszty jego umowy, tak 

jak i ubezpieczenie zdrowotne. 

- Bardzo dobrze - pochwaliłem go - A co teraz? Jakoś nie pamiętam, byśmy 

przedłużali mu wolontariat. 

- Zatrudniłem go sam, w połowie miesiąca - wyjaśnił. - Zgłosiłem go do ubez-

pieczenia. Odprowadzam za niego składkę zdrowotną i podatek. 

- Dużo mu płacisz? 
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- Niewiele. To umowa zlecenie. Ale nawet i do tego musiałem go przekonać. 

Mówi, że wystarcza mu dach nad głową, jedzenie, ubranie i to, co dostał od was za 

umycie okien na święta. 

- Wiesz może, czy Kasia też go zatrudniła? - zainteresowałem się. 

- Nie. Zatrudniała mnie. I to do kompleksowego sprzątania. Zawsze kogoś bie-

rze przed świętami. Choć przyznam, że trochę mnie zaskoczyła, kiedy zwróciła się 

z tym do mnie. 

- Widocznie masz duży dar przekonywania, skoro jej mąż się na to zgodził. 

- Raczej mają go moje urządzenia, zwłaszcza te dla alergików. Seniorom po-

sprzątaliśmy z Włodkiem w ramach wolontariatu. Olce też. Reszta mogła zrobić to 

sama, ale Kasia nie lubi sprzątać. Początkowo nie miałem ochoty, ale pomyślałem 

sobie, że akurat kieszenie jej męża warto nieco odciążyć. - Puścił do mnie oko. 

Roześmialiśmy się obaj głośno. 

- Niech pan zwoła zebranie klubu, panie Alojzy - zaproponował - Nie takie wa-

sze spotkanie towarzyskie, tylko zebranie w trybie statutowym. I to jak najszybciej. 

- Nie chce mi się teraz uruchamiać komputera. Napiszę treść rano. Jak wyślę 

maile jutro, to możemy je zrobić już za tydzień, w niedzielę. 

- Czemy nie w sobotę, tak jak zawsze? 

- Dobrze - zdecydowałem.- Napiszę i puszczę jeszcze dzisiaj. 

- Zróbmy to od razu. Pomogę panu.- Wyciągnął swój telefon.- O której godzi-

nie? - Spojrzał na mnie wyczekująco. 

- O piętnastej - odpowiedziałem po chwili. 

Coś pomajstrował przy smartfonie i po chwili głośno mówił: 

- Klub Seniora „Sąsiedzka rodzina” zwołuje w sobotę 8 lutego 2020 roku o go-

dzinie 15:00, zebranie członków stowarzyszenia. Miejsce - świetlica w pralni. Cel 

zebrania … - przerwał i pewnym ruchem podsunął mi telefon, zatem dokończyłem: 

- …wypracowanie strategii walki wspólnoty z chińskim wirusem. Obecność obo-

wiązkowa. Alojzy Kozłowski. 

- Nie dziwi cię, że walę to tak prosto z mostu? - zapytałem po chwili, kiedy na-

dal zajmował się telefonem. 

- Ani trochę - przyznał, nie podnosząc wzroku. - Tereska kazała mi już przed-

wczoraj rozejrzeć się za jakimiś używanymi zamrażarkami sklepowymi - wyjaśnił. 

- To widok tego pustego, niemal pozbawionego życia miasta - potwierdziłem 

jego przypuszczenia. Zakomunikowała nam w parku, że nie zamierza przechodzić 

na konserwy, jak jej przyjdzie siedzieć w domu. Mnie to bardzo odpowiada. Dorzu-

cę się do zakupu. A innym dała już tym do myślenia. 
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- Pewno dlatego pani Danusia zagadnęła mnie dzisiaj, czy nie miałbym nic 

przeciwko, gdyby przywiozła kilka niosek od siostry? Mogłyby sobie chodzić po 

trawce w ogródku Millerów. 

- Co jej odpowiedziałeś? - zaciekawiłem się. 

Podniósł na mnie wzrok. 

- Żeby sama spytała pana Kazia, co on na to, bym tę jego komórkę pod balko-

nem przerobił na przytulny kurniczek. 

- Dobrze chociaż, że nie marudziła ci już nic o śwince i parce kózek, jak mnie 

wczoraj - wyznałem. 

- Zamilkłaby na sam widok mojego spojrzenia - skwitował krótko z rozbawie-

niem widocznym w oczach. 

- Sam widzisz, Tomku, że potrzebujemy tego co zwykle. Koordynatora i organi-

zatora. Pomysły są, nawet jeśli wynikające na razie bardziej z obawy widma pustych 

półek, niż tego wirusa. Ale najważniejsza jest chęć do działania. My, starzy ludzie, 

nie zamierzamy jedynie czekać. 

- Wiem - oznajmił. - Dlatego musicie mi przedstawić nie tyle swoje pomysły, co 

potrzeby, a nawet obawy. Sam już pogadam sobie z Olką, Krzyśkiem i Michałem. 

Przeanalizujemy wszystko, co nie wymaga przeprowadzenia rewolucji i jest w za-

sięgu naszych realnych możliwości. Niech pan wpisze hasło do swojej poczty. - 

Podał mi telefon. - Już wysłałem na nią wiadomość. 

- Pomyślałbym jeszcze o aspekcie psychologicznym - dodałem po tym, jak już 

wysłaliśmy ją dalej do wszystkich członków klubu. 

Spojrzał na mnie pytająco. 

- Kiedy zmarła moja Marysia - wyjaśniałem - najbardziej dokuczała mi pustka, 

którą pozostawiła w domu. Na szczęście miałem Wezyra i sąsiadów, którzy szybko 

ją wypełnili. 

- Nic dziwnego. Dbał pan zawsze o dobre sąsiedzkie relacje. Tereska nie raz mi 

o tym mówi. Wszyscy pana tutaj lubią. 

- Zatem na moim pogrzebie zapowiada się trochę ludzi - uśmiechnąłem się 

lekko. -To bardzo dobrze. 

- Źle się pan czuje? - zaniepokoił się. 

- Czuje się wyśmienicie - uspokoiłem go. - Nie wybieram się jeszcze na tamten 

świat. Myślę tylko, że w wielu przypadkach to psychika zdecyduje o tym, jak szybko 

dostosujemy się do zupełnie nowej sytuacji. Czy organizmowi będzie się chciało 

stawić czoła przeciwnikowi. Ja nie mam z tym problemu. Mam nawet w planach to 
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świadczenia honorowe dla 100-latków, choć nie wiem, co na to ZUS… - Puściłem 

do niego oko. 

- Jak do tego czasu padnie, sam je panu wypłacę - obiecał już z uśmiechem. 

- Każda żałoba ma swoje granice, Tomku - kontynuowałem.- Samotność też. 

A strach, choć ma tylko wielkie oczy, łatwiej opanować w towarzystwie. Bo wtedy 

nawet czas leci szybciej. A zanosi się na kwarantannę. 

- Będę miał to na uwadze. Zrobimy wszystko, co się da. Zgodnie z możliwo-

ściami. Zapoznamy dobrze mieszkańców domu z sytuacją, zaczynając od senio-

rów. To już pana robota, panie Alojzy. 

- Postaram się to zrobić jak najlepiej. Tak jak wyjaśniłem problem tobie, choć 

już sam nie wiem, czy tego potrzebowałeś. 

- Bardzo - zapewnił.- Bardzo mi pan pomógł w zrozumieniu, dlaczego Tajwan 

od początku tak ograniczył swobody obywatelskie. Będzie mi łatwiej jeśli i u nas 

o tym zadecydują. Myślę też teraz, że o prawdziwej wygranej w tej wojnie nie zde-

cyduje to, ilu z nas „korona” ominie, czy nie zarazi.  Nawet nie to, ilu z zakażonych 

pozbawi życia. Bo tak będzie, ale przecież ludzie i tak codziennie na coś umierają. 

O wygranej zdecyduje to, co pozostawi w naszej psychice, w naszej istocie spo-

łecznej. Gospodarczo świat mocno dostanie pod dupie, tyle że każdą gospodarkę 

można odbudować. Ma pan może ochotę na jeszcze jedną partyjkę? - Wskazał 

wzrokiem na szachownicę. 

- O czym przy niej porozmawiamy? 

- Może o tym jak najlepiej przestawić swój zegar biologiczny na tryb nocny. To 

przez to pana wspomnienie o kwarantannie. 

Z olbrzymią ciekawością zacząłem rozstawić swoje figury. 

Sobota, 8 lutego. 

Na zebraniu w świetlicy odliczyli się prawie wszyscy członkowie klubu. Nie było 

jedynie Danusi Marciniakowej, która spędzała weekend u siostry na wsi. Był za to 

z nami nasz gospodarz i informatyk Michał, którego poprosiłem wczoraj o pomoc 

w przygotowaniu prezentacji. Teraz obsługiwał laptop. 

Zapoznałem już wszystkich z sytuacją i zakończyłem moje wystąpienie tak: 

- Trzeba się przygotować do konfrontacji z koronawirusem we własnym zakre-

sie, co i tak nam już chodzi po głowach. Nie ma co liczyć wyłącznie na nasze wła-

dze. Uważam, też musimy oprzeć się na specjalistach. Dlatego proponuję, by nasz 

gospodarz, pan Tomasz, zajął się współpracą z zaproponowanymi przez siebie 

i nasze grono osobami. 
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- Po rozmowie w środę z panem Alojzym - zabrał od razu głos nasz prezes, 

Tadeusz Witkowski - przeanalizowałem pewne aspekty prawne. Proponuję zatem 

byśmy utworzyli Radę Bezpieczeństwa Mieszkańców, która przygotuje różne pro-

pozycje, służące zapewnieniu bezpieczeństwa zdrowotnego całej naszej wspólno-

ty. Zrobimy to jak należy, moi drodzy - przerwał po chwili nasz entuzjastyczny 

zgiełk, który wypełnił pomieszczenie.- Włączę dyktafon, bo trzeba będzie zrobić 

potem protokół. Panie Kazimierzu, proszę o pomoc w liczeniu głosów. Tak jak pan 

to zawsze robi. 

- To ilu nas jest? - zapytał hydraulik Kazik Miller. 

- 42 osoby - przypomniał mu. - Kto jest za utworzeniem Rady Bezpieczeństwa 

Mieszkańców? - zwrócił się do nas prezes i podniósł rękę. - Kto jest przeciw? Kto 

się wstrzymał? 

Wszyscy byliśmy za. 

- Panie Tomaszu, proszę nam powiedzieć, kogo widziałby pan w tej radzie? - 

zwrócił się do Tomka. 

- Przede wszystkim panią doktor Aleksandrę Szulc, która zgłosiła już z mężem 

pewną propozycję. Jest nią utworzenie punktu medycznego w naszej świetlicy. Tu 

są najlepsze warunki. Jakby trzeba było siedzieć w domach bardzo się nam przyda. 

Kiedy już ucichły okrzyki i słowa aprobaty Tomek kontynuował: 

- Ola nie dysponuje dużą ilością czasu, by się tym teraz zająć, dlatego formalnie 

zgłaszam własną osobę oraz proponuję, by to pani Krystyna Kwiatkowska zajęła się 

pomocą w jego utworzeniu. 

- Bardzo chętnie - odpowiedziała mu nasza koleżanka - Chętnie pomogę. 

- W takim razie ustalcie wspólnie, co jest w nim potrzebne - zaproponował nasz 

prezes.- Ile mamy na koncie ? - zwrócił się do Zosi Zwolińskiej, która prowadziła 

nam księgowość. Tak jak i księgowość swojego męża. 

- Ponad dwanaście tysięcy - odpowiedziała.- W tym osiem i pół potrzebne do 

projektu. 

- Skoro pan Alojzy podejrzewa, że może nie być konkursów, to wszystko, co 

zaplanowaliśmy jako wkład własny proponuję przeznaczyć od razu na to, co bę-

dzie najbardziej potrzebne. Kto jest za? - zapytał. 

Byliśmy wszyscy. 

- Kierując się tym - kontynuował Tomek - jak zapobiega się rozprzestrzenianiu 

wirusa w Azji, uważam, że ważne będzie zapewnienie nam dobrej komunikacji, co 

zapewni nam pan Michał Kałuża - wskazał na informatyka - z którym już to prze-

dyskutowaliśmy. Musimy też zadbać o dostawę i dystrybucję żywności. A z tym 
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świetnie sobie poradzi pani Zosia Zwolińska we współpracy z Marcinem Weberem. 

Z nim też już rozmawiałem. Ma na karku maturę, ale obiecał, że jakoś to sobie 

ogarnie. 

- Możecie na mnie liczyć - zapewniła Zosia. -Przygotuję sobie odpowiednie ta-

belki. Zuzia na pewno też się przyłączy. 

Tomek nie zgłosił więcej osób. Zaproponował jednak, byśmy przekazali mu 

swoje potrzeby. Poprosił też żebyśmy zastanowili się, czy w razie ogłoszenia kwa-

rantanny bierzemy pod uwagę możliwość przeprowadzki do kogoś, jeśli mieszka-

my sami. Tak jak i gotowanie wspólnych posiłków. 

Skończyliśmy nasze zebranie koło 18:00. Umówiliśmy się na kolejne za tydzień, 

ale już w niedzielę o 15:00. W sobotę, najstarsi z nas mieli zupełnie inne plany. 

Sobota 15 lutego. 

Zebraliśmy się o szesnastej, bo Gienia Wiśniewska, mama Zosi Miller, stawiała 

ciasto imieninowe. W czerwcu będzie kończyła dziewięćdziesiąt lat. Przyjechała na 

swoim wózku. Jej ciało może już mało, ale umysł i dowcip nadal działa. Zaśpiewali-

śmy jej „sto lat”, daliśmy prezent - kolorowy pled i anturium w doniczce - wypiliśmy 

kieliszeczek dereniówki za jej zdrowie i oddaliśmy rozmowom. Tomek przysłuchi-

wał się im, pijąc z nami kawę i jedząc ciasto, na które też go zaprosiła solenizantka, 

tak jak i pana Włodka. 

- W północnych Włoszech jest coraz więcej zakażeń, a ten nasz Minister od 

zdrowia nadal nic - zagaiła nagle osiemdziesięciolatka Lucyna Kaczmarek. - Jak tak 

można? 

- Pewno modli się o cud, jak i cała reszta - skwitowała Hela Zawadzka.  

- Panie Alojzy, może jeszcze herbaty?  - zapytała Zosia. 

- Poproszę - podałem jej swój kubek. - Wiecie, że zatęskniłem nagle za Anto-

nim - zwróciłem się do osób przy stole.  

- Mariusz znowu coś odwalił?- zaciekawił się Kazik Miller. 

- W końcu stycznia zwolnił szefów wojskowego laboratorium w Puławach. 

Wiem od mojego dawnego studenta. Zamiast doświadczonych mikrobiologów 

kieruje nim chemik.  

- Kurwa mać! - nie wytrzymał Kazik.  

- Kaziu! - upomniała go żona. 

- Przepraszam, kochanie. Trochę mnie poniosło, Mieliśmy ministra od wojny, 

a teraz mamy od klęski - skwitował.- Może ktoś ma jeszcze ochotę? - Pokazał 

butelkę z nalewką. -Ja sobie golnę. 

Parę osób miało. 
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- Antoni był przecież od spisku, a dopiero potem od wojny - przypomniałem 

wszystkim. 

- Ach, Antoni, Antoni… - westchnął  zabawnie Staszek Zawadzki. - Ten to do-

piero miał fantazję. Przynajmniej można było się pośmiać. A przy tym, nie ma 

z czego. 

- Jak Mariusz wyśle wojsko na tego całego wirusa będzie i od wojny - dodała 

Genia. 

- Antoni to by wypuścił nawet czołgi - mruknął Kazik. 

- I eskadry samolotów - dodał rozmarzony Staszek - Już widzę ten kadzidlany 

dym rozpylany nad nami. Pobłogosławiony najpierw przez tego obłudnika z Toru-

nia. 

-  Nie bluźnij Stasiu, nie bluźnij - upomniała go Tereska.- Ten czort to akurat 

najgorsza zaraza. 

- Staszek ma rację - skomentowałem. - Toruński czort wykorzystałby sytuację. 

Słono by sobie policzył za to błogosławieństwo. 

- Co to się porobiło z tym naszym Kościołem - westchnęła Hela.- Żeby tak po-

dzielić ludzi, nawet tych wierzących. Dobrze chociaż, że nasz proboszcz jest nor-

malny i ludzki. Tak jak i nasz arcybiskup. 

Zrobiło się trochę markotnie. 

- Nie wiadomo, co komu najbliższy los przyniesie - powiedziałem w końcu - ale 

nie ma co się zamartwiać na zapas, dlatego proponuję byśmy wysłali Marciniakową 

do toruńskiej świątyni, jakby się jednak zaraziła. 

- Dobry pomysł - pierwsza uśmiechnęła się Terenia.- Napluje na tego czorta. 

- Pani Danusia na niego pluje? - zainteresował się Tomek.  

- I to jak - potwierdziłem.- Jak tylko go gdzieś zobaczy. Mnie, jakby co, zawieź-

cie na Nowogrodzką. 

- Mnie też… I mnie… 

- Nie dałoby jakoś rady załatwić tych testów? - wypalił nagle, milczący dotąd, 

osiemdziesięciotrzyletni Franciszek Niewiadomski, sąsiad Millerów. 

- No właśnie - zawtórowała mu Lucyna Kaczmarek. - Jakbym wiedziała, że nie 

musimy liczyć wyłącznie na Sanepid, od razu bym się lepiej poczuła. 

Zastanawiałem się, jak przerwać szybko narastającą wrzawę, ale ubiegł mnie 

Tomek. 

- Panie Alojzy! - zawołał, zwracając na siebie uwagę nas wszystkich. Całe towa-

rzystwo ucichło.- Czy mógłby się pan dowiedzieć, czy każdy z tych zwolnionych 

w Puławach mikrobiologów ma już robotę? 
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- Jasne - odpowiedziałem bez namysłu, zaintrygowany co takiego wymyślił. By-

łem pewien, że niektórym mocno pójdzie w pięty. Tomek ma duże poczucie hu-

moru, ale nie stroni też od sarkazmu. 

- Jakby któryś nie miał - grzmiał nas gospodarz głośno, ze śmiertelną powagą - 

to my go zatrudnimy. Sam już sprawdzę, nawet dzisiaj, jakie parametry musi speł-

nić laboratorium, które od jutra zaczniemy urządzać w mieszkaniu pana Niewia-

domskiego. 

- Jak to w moim? Tak przecież nie można - zaprotestował słabo Franciszek.- 

Nie ma mowy. 

Tomek wstał. Podszedł do niego i powiedział: 

- W moim nie mogę, panie Franciszku.- Poklepał go przyjaźnie po ramieniu. - 

Pani Majchrzak prędzej mi nogi z tyłka powyrywa. Pozwolicie, że już was opuszczę. 

Mam jeszcze sporo do zrobienia. 

Tomek wyszedł, a w świetlicy nadal panowała cisza. 

- Żartował, prawda? - upewniał się Franciszek.- Tylko to przyszło mi do głowy - 

tłumaczył teraz strapiony. - Wiecie przecież, jaki jestem. 

- Nie przejmuj się, Franiu - odezwała się Tereska. - Z pewnością ktoś cię do sie-

bie przygarnie. Może nawet Lucyna.  

- Nie ma mowy! - zaprotestował tym razem gwałtownie.- Tylko nie ona. Lucyna 

zagada mnie na śmierć. 

W tym momencie wszyscy zaczęliśmy się śmiać, nawet Kaczmarkowa, o której 

tak powiedział. 

Niedziela, 16 lutego. 

- Jak trzeba będzie pomóc doktor Szulc, to i dla nich ugotuję obiad - oznajmiła 

Tereska.- Tomek i pan Włodek mi pomogą. 

- Jak zamkną szkoły, to Ola i tak pójdzie na zwolnienie - powiedziałem. 

- Myśli pan, że zamkną? - zaniepokoiła się Zosia Zwolińska. 

- Nie wykluczyłbym i tego. Dużo zależy od szybkości migrowania tego „korony” 

i jego śmiertelności. 

- Jezus Maria! Panie Alojzy - załamała ręce Danusia Marciniakowa.- Dlaczego 

pan tak straszy? 

- Nie straszę, pani Danusiu. Po prostu nie wiem, co wykombinują ci nasi. 

Dyskutowaliśmy teraz nad optymalnym rozwiązaniem problemu wyżywienia, je-

śli doszłoby do przymusowego siedzenia w domu. Nie zamierzaliśmy robić fury 

zapasów, tylko zainwestować w to, co lubimy jeść i co nam służy. Stanęło już na 

zrzuceniu się przez wszystkich członków klubu na dwie używane zamrażarki skle-
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powe - Tereska przekonała nas, że mrożone warzywa o tej porze roku są najlep-

szym rozwiązaniem - i witrynę chłodniczą na nabiał, przywożony przez Tadka 

Zwolińskiego. 

Wszystko to miało trafić do mojej komórki w piwnicy, która i tak świeciła od 

trzech lat pustkami. Od kiedy, jako wspólnota, zdecydowaliśmy o likwidacji włazów 

zsypowych, Zawadzcy i ja trzymamy swoje przetwory w dawnym pomieszczeniu 

zsypowym. Tak jak i większość z nas. Tomek pięknie je nam zagospodarował. Dzię-

ki estetycznemu śmietnikowi, który stanął na zewnątrz wieżowca, w pomieszcze-

niach na dole miejsce kontenerów na śmieci zajęły stojaki na rowery. A w piwnicy 

z wielu, niepotrzebnych już, komórek udało się wygospodarować małą salę do 

gimnastyki z miejscem na trzy rowery stacjonarne. Doskonałe rozwiązanie dla ludzi 

starszych, zwłaszcza na zimę. Możliwość ruchu i to zawsze w jakimś towarzystwie. 

- Kupmy je już teraz - zaproponowała pani Małgosia Banasiak.- I tak się nam 

przydadzą. Możemy od razu kupić potrzebne nam i tak mrożonki i z nich korzy-

stać. A witrynę postawmy sobie potem w świetlicy. 

- Możemy w niej trzymać desery i koktajle, które robimy latem - dodała jej 

współlokatorka Helena Łącka. 

- Doskonały pomysł - przyznałem. 

- Kto jest za? - spytała Zosia Zwolińska, która wraz z Tadeuszem Witkowskim 

przewodniczyła naszemu spotkaniu. 

Podnieśli ręce wszyscy. 

 *** 

- Pan Alojzy mówił, że w Azji ludzie chodzą w maseczkach. Tylko trzeba je czę-

sto wymieniać. Mogłybyśmy uszyć z Iwoną bawełniane, takie do prania - zapropo-

nowała Roma Stachowiak.- Z fizeliny też możemy. Potrzebny będzie tylko materiał. 

- Proszę poszukać w Internecie sklepu i zamówić, co potrzebujecie - zdecydo-

wała Zosia. 

Dyskutowaliśmy jeszcze prawie godzinę nad tym, co najbardziej nam potrzeb-

ne. Co już mamy. Co najlepiej kupić od razu: dwa termometry na podczerwień, jak 

najwięcej jednorazowych maseczek i rękawiczek, pudełka na odpady medyczne, 

przynajmniej 10 litrów płynu do dezynfekcji i 5 litrów mydła w płynie. Za czym się 

rozejrzeć, tak by kupić to, jak będzie potrzeba, najlepiej na wyprzedaży. Ola Szulc 

obiecała, że na pewno przywiezie elektrokardiograf i holter EKG oraz parę innych 

urządzeń. Chcieliśmy, by miała jak najlepsze warunki w naszym punkcie medycz-

nym. 
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- Czy uwzględniliśmy wystarczająco dużo, żeby pani Ola mogła się u nas urzą-

dzić? - zapytał w końcu nasz prezes. 

- Parawan, używana szafa medyczna, stolik zabiegowy, kozetka lekarska, umy-

walka, dozowniki - wyliczała Krysia Kwiatkowska.- Do tego nasz jonizator. Wydaje 

mi się, że tak, ale jeszcze ją spytam. Tak jak o leki i środki opatrunkowe. Przekażę 

jej też, czym sami dysponujemy w domach. 

- W takim razie kupimy to, jak tylko ogłoszą, że trzeba siedzieć w domach - 

zdecydował Tadeusz.-  Nie mamy chyba powodu, by od razu inwestować w punkt 

medyczny, prawda? - zwrócił się do nas. 

Ja tam bym go znalazł. - Pomyślałem, ale zanim zdążyłem podnieść rękę, by 

udzielono mi głosu, usłyszałem: 

- Mogę jeździć na górę - oznajmił nagle Franciszek - żeby pani Krysia nie mu-

siała przychodzić do mnie na zmianę opatrunków. 

Witkowski spojrzał na nas i spytał: 

- Do kogo jeszcze przychodzi pani Krysia na zastrzyki lub opatrunki? 

Podniosło się całkiem sporo rąk - moja też - a Gienia, siedząca na wózku doda-

ła: 

- Raz w tygodniu mnie wniesiecie na tych ostatnich schodach. 

- Bez obaw - uśmiechnęła się do niej Krysia Kwiatkowska.- Do pani i tak przyjdę. 

Tak to, dzięki Franciszkowi Niewiadowskiemu, Tomek mógł od razu działać. 

- Przeniesiemy zmywarkę do piwnicy - zwrócił się do nas, wskazując wzrokiem 

urządzenie, z którego korzystamy od dwóch lat. - W jej miejscu zainstalujemy 

umywalkę na szafce. 

- Zajmę się tym z panem Włodkiem w przyszłą sobotę - obiecał Kazik. - Pomie-

rzę wszystko wcześniej, przyniosę materiał i narzędzia. 

- Kupimy ją w tym tygodniu - mówił dalej Tomek - tak jak i dozowniki na mydło 

i środek do dezynfekcji. Jonizator z sali na dole też tu od razu wstawimy. Zacznijcie 

już zmieniać swoje nawyki, a pani Krysia powoli się tu urządzać. Panie Kazimierzu, 

pralkosuszarkę też podłączymy w piwnicy. Można w obu urządzeniach - wyjaśniał 

nam - wyparzyć sporo z tego to, co moglibyśmy przynieść, wracając z pracy. Po-

dobno ten wirus ginie już w temperaturze 60 stopni. Możemy to wykorzystać do 

utworzenia jednej z linii naszej zapory. Tak wykombinowaliśmy z ratownikiem 

Krzyśkiem i chemikiem Kubą.  

 



Pierwszy raz 

 

W sobotę, przed Niedzielą Palmową, pan Włodek przyszedł pod mój balkon już 

o jedenastej. Zabrał po drodze Duszkę, żeby sobie pobiegała po trawniku. 

- Zapowiada się całkiem ładny szpinak, pani Teresko - wskazał głową na nasz 

mały inspekt, jak już odchylił folię - a pierwsze rzodkiewki pewnie będą już na świę-

ta. 

- Dobrze byłoby zebrać wszystko do maja, żeby zasilić jeszcze ziemię pod 

ogórki. Ładnie mi rosną. Pomalutku je już hartuję.- Wskazałam na dwa, nieduże, 

plastikowe pojemniki stojące na parapecie. 
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- Posadzimy też w tym roku dynie i cukinie - oznajmił, zabierając się za podle-

wanie. 

- Gdzie? - zdziwiłam się. 

- Dynie na kompostowniku - wyjaśnił.- Będą miały doskonałe warunki, a przy 

okazji go zasłonią. Wyrosło mi już kilkanaście sadzonek z nasion. Tej z zieloną 

skórką, którą wsadzaliśmy jesienią do słoików. Mówiła pani, że warto je wysuszyć 

i zachować na rozsadę. Tak zrobiłem. Ale nasiona cukinii kupiłem. W styczniu. 

- Niech pan do mnie przyniesie sadzonki. Dopilnuję, by łapały słonko, ale nam 

nie zmarzły. 

- Przyniosę jeszcze dzisiaj, jak przyjdę na obiad - obiecał - Powiedziałem panu 

Tomkowi - kontynuował ogrodniczy temat - że możemy zrobić dwie skrzynie 

z palet, które mamy. Skręcę je w poniedziałek. W środę, razem z waszym zamó-

wieniem na bratki, przywiozą agrowłókninę i kilkanaście dodatkowych worków 

ziemi. Zmieszamy ją z naszym kompostem. Jedna skrzynia stanie u pani Zosi - 

mówiła mi jesienią, że też by chciała u siebie ogórki - jedna u nas. Tutaj - wskazał 

mi miejsce w słońcu. - Ta nasza będzie właśnie na cukinię i fasolę szparagową na 

tyczkach. Pan Tomek zamówił nasiona takiej fioletowej. 

- Dobra jest też taka płaska, zielona. Powiem, żeby zobaczył czy ją mają. Przy-

dałoby się też wysiać aksamitki. Mają trochę drażniący zapach, ale odpędzą szkod-

niki. Kiedyś sadziłam je na cmentarzu, ale odkąd postawiłam pomnik wstawiam 

kwiaty do wazonu. Latem sztuczne, bo żywe szybko więdną, ale z baziami na świę-

ta zawsze wstawiam świeże tulipany. Najbardziej je lubię na Wielkanoc. Marysia 

Alojzego wolała narcyzy. Co to się porobiło w tym naszym kraju, panie Włodku? - 

westchnęłam ciężko.- Człowiek nie może pojechać do swoich bliskich na cmentarz. 

Zamknęli nawet Powązki, bo to teren zielony. Jak tak można, panie Włodku? Jak 

można? Przecież to takie bezduszne i nieludzkie. 

*** 

Tomek jadł obiad w ogródku - stawiają sobie teraz z panem Włodkiem składa-

ny stolik przy mojej ławeczce. 

- Nie boisz się, że się doczepią? - zapytałam. - Podobno łażą już nawet po 

ogródkach działkowych. 

- Nie wiem, czy łażą - wzruszył w odpowiedzi ramionami. - Ale jak się zaczną 

czepiać, to im kulturalnie uświadomimy, że to nie działka tylko przydomowy ogró-

dek. Nie mogą nam zabronić przebywania tutaj, tak jak i dbania o to, co do nas 

należy. Nie grilluję, nie imprezuję, tylko zjadam samotny posiłek w przydomowym 
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ogródku. Nie martw się o takie pierdoły, Tereniu. Przestrzegamy przepisów. To 

straszenie mandatami mnie akurat nie rusza. 

- Alojzego też - powiedziałam. - Już się zapowiedział na jutro, na herbatę. 

Przyjdzie po obiedzie. Podobno ma być jeszcze cieplej. 

- W takim razie Włodek zostawi mu stolik - zdecydował Tomek. - Schowam go 

jak zjem swój obiad. Dobra ta fasolowa - oblizał łyżkę. - Nie spodziewałem się, że 

z mrożonki będzie taka dobra. 

- Bo na prawdziwym rosole - wyjaśniłam. - Mam jeszcze tylko jedno opakowa-

nie w swojej zamrażarce. Przydałoby się znowu ugotować. Powiedz Zwolińskiemu…  

- Nie możesz powiedzieć mu sama?- przerwał mi. 

- Mogę - przyznałam, strofując go przy tym spojrzeniem - ale wolę pogadać 

o tym z tobą. Powiedz mu, - kontynuowałam - że we wtorek zgarnie jeszcze nasze 

mięso, jak będzie brał dla wszystkich białą kiełbasę. 

- Dużo dla nas zamówiłaś?- zaciekawił się. 

- Tyle, żeby było po dwie dla każdego.- Zobaczyłam, że się skrzywił, dlatego od 

razu dodałam: - I dodatkowa paczka do żurku. 

- Dobre i to - mruknął.- Chciałem zrobić pieczoną, jak w ubiegłym roku, 

z czosnkiem i tymiankiem, ale…- zawiesił głos. 

- Powiem pani Zosi, że chcemy jeszcze jedną… - spojrzałam na niego. - Nie. 

Dwie paczki kiełbasy - zdecydowałam.- Najwyżej zostanie w zamrażarce. 

- Naszykuję dla was w sobotę wieczorem. Wystarczy, że wrzucisz rano do pie-

karnika. Tylko coś mi zostawcie. 

- Chyba nie będziesz sprzątał w święta?- zaniepokoiłam się. 

- Tylko windy. Dwa razy dziennie. Nie będzie spacerów po piętrach. 

- No to dobrze - odetchnęłam.- I tak harujecie z panem Włodkiem jak woły, 

zwłaszcza ty. I nie będziemy ci nic zostawiać. 

Spojrzał na mnie zdumiony. 

- Nasza czwórka zje rano owsiankę. Już ustaliliśmy, że prawdziwe wielkanocne 

śniadanie zaczniemy jak się wyśpisz. Hela i Staszek będą jedli u siebie, ale ja naszy-

kuję stół na cztery osoby. Przyjdziecie z panem Włodkiem. Posiedzimy, pojemy, 

porozmawiamy, tak jak ostatnio. Samotność w święta nie jest dobrym pomysłem. 

Przecież my i tak funkcjonujemy razem, Tomku, a Alojzy i tak by przyszedł. 

Uśmiechnął się do mnie z wdzięcznością. 

- Upiekę jeszcze mazurek - obiecał.- I wstanę jak najwcześniej, ale nie mogę się 

rozregulować za bardzo. 
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- Poczekamy - obiecałam.- Wiesz, że pierwszy raz zjem śniadanie wielkanocne 

w obiad? Ciekawe czy będzie smakować jak śniadanie. 

- Jak jem obiad na śniadanie, to zawsze smakuje jak obiad - zapewnił, puszcza-

jąc do mnie oko. 

*** 

W Niedzielę Palmową ugotowałam kaszę gryczaną na sypko i gulasz z indy-

czego udźca, tyle by starczyło nam na dwa dni. Tomek rozmroził, pokroił i dopra-

wił w swojej kuchni mięso. Czekało rano na moim balkonie, w torbie termicznej 

z wkładem chłodzącym. Hela i Staszek sami już zadbali o jarzynkę ze swoich słoi-

ków. Dla naszej czwórki, czyli jeszcze Alojzego i Włodka, wybrałam buraczki z jabł-

kiem i papryką, te zrobione przez Danusię Marciniakową. Mam od niej sporo słoi-

ków, bo ona lubi moją marynowaną dynię i przeciery pomidorowe, a dzięki pomo-

cy pana Włodka zrobiłam ich tej jesieni bardzo dużo - zupełnie jakbym przeczu-

wała, że mogą się przydać. 

Tomek jeszcze spał, kiedy wcinałam deser, który też czekał na balkonie ( zrobił 

dla całej naszej szóstki). Mój sąsiad zawsze lubi coś sobie upichcić, ale teraz nie ma 

zbyt dużo czasu wolnego. Dba o nas wszystkich, dlatego to ja pilnuję, by sam sys-

tematycznie i dobrze się odżywiał. 

- Co to jest? To przezroczyste? - zaciekawił się Alojzy, który konsumował za-

wartość swojego słoiczka. 

Byliśmy we dwójkę, ale zachowywaliśmy odpowiednią odległość. Ja siedziałam 

na fotelu u siebie na balkonie, a mój stary przyjaciel na ławeczce w moim ogródku. 

Towarzyszył mu, wygrzewający się w promieniach słońca, Wezyr. Duszka wypo-

czywała teraz w domu - wróciłyśmy niedawno ze spaceru wokół wieżowca. 

Ta niedziela była zupełnie inna, niż wszystkie od kilku ostatnich lat. Smutniejsza, 

pomimo pięknej pogody i rozkwitającej coraz mocniej natury. Nie dlatego, że pro-

boszcz o dziesiątej odprawił mszę na kanale w moim komputerze. Nie. Modlić się 

można przecież wszędzie, tylko nasza dwójka, zaczynając od śmieci mojego Anto-

niego, a potem Marysi - żony Alojzego - właśnie w Niedzielę Palmową jechała na 

cmentarz - pochowani są całkiem blisko siebie - by zapalić lampki i zostawić 

w wazonach część swoich palm. Ale w tym roku pierwszy raz miało być inaczej. 

Cmentarz nie jest daleko, ale i tak trzeba tam pojechać autobusem. Samochodem, 

z którymś z sąsiadów i tak mogłoby pojechać tylko jedno z nas. Nie chcieliśmy 

łamać przepisów, narażać kogoś na mandat. Ustaliliśmy już na początku tygodnia, 

że zapalimy za nich świeczki w swoich oknach, a wieczorem, przy ich zapachu, 

obejrzymy jakąś operę. Od kiedy w naszej filharmonii są przekazy na żywo z Me-
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tropolitan Opera, Alojzy kupuje abonament i dla mnie. Wiem, że teraz też czasem 

ogląda te darmowe przekazy z Nowego Jorku, dlatego to właśnie zaproponowa-

łam. Że będę mu towarzyszyć wieczorem w swoim mieszkaniu, nawet jeśli wolał-

bym obejrzeć coś lżejszego. Zaproponował, że zrobi jakąś sałatkę. Alojzy ma dwie 

lewe ręce do gotowania, ale potrafi wyczarować doskonałą sałatkę według przepi-

su, który go zainteresuje, a jego cytryny w rumie z miodem są prawdziwym lekar-

stwem na jesienno-zimową chandrę. 

- Tapioka - odpowiedziałam. - Zrobił taką jak lubię. Na mleku kokosowym 

z dodatkiem miodu. 

- Pierwszy raz jem coś takiego. I jeszcze ten dżemik z mango i imbirem … Py-

cha - oblizał łyżeczkę.- Skąd on go wytrzasnął? 

- Zrobił w lutym, jak się przestawiał na ten nocny tryb - wyjaśniałam. - Wiem, 

bo zabrał mi wszystkie puste, małe słoiki ze spiżarki. Usmażył nawet konfiturę 

z pomarańczy. 

- Nasz Tomek wie jak nam dogodzić. Wie, że zasmakował nam jego pomarań-

czowy mazurek, tak jak wie o naszych zwyczajach. 

- Myślisz, że dlatego zrobił nam dzisiaj deser? 

- Tak właśnie myślę.- Uśmiechnął się.- Chciał nam trochę osłodzić ten dzień. 

- Gdyby nie on bałabym się bardziej tego wirusa - wyznałam.- Tego, że już nie 

zobaczę Ewy, Romka, moich wnucząt. 

- To dlaczego nie pojechałaś do Wrocławia? Przecież Romek chciał po ciebie 

przyjechać. 

- Oni mają tam swoje życie, a ja swoje tutaj. Tu jest mój dom. Tylu życzliwych 

ludzi i przyjaciół. A nawet moja druga rodzina. Poza tym - roześmiałam się - kto by 

ci ugotował taką pomidorówkę, jak ja? 

- Mogłabyś nauczyć Tomka - odparował.- Ale masz rację. Tęskniłabyś za tym 

wszystkim za bardzo. Ja też. Dlatego nigdy nie zdecydowałem się pojechać do 

Janka. 

Pogrążyliśmy się w długim milczeniu.  

- Co zamierzasz zrobić na kolację? - zapytałam w końcu. 

- Co ty na to, Tereniu, żebyśmy jednak nieco zmienili nasze plany? 

- Co proponujesz? - zaciekawiłam się. 

- Zamiast „Aidy” - wyjaśniał - którą i tak dobrze znamy, obejrzymy sobie kome-

dię, której akcja rozgrywa się w Grecji. Wiem, że lubisz komedie. Poprosiłem pana 

Michała, żeby puścił ją na naszym kanale video o osiemnastej. Każdy będzie mógł 

obejrzeć, ale my przy okazji przypomnimy sobie niektóre miejsca z naszej wspólnej 
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wycieczki z Marysią i Antonim. Przy, prawie greckiej, sałatce. Nie będzie w niej tylko 

zielonego ogórka. Mają teraz zbyt twardą skórę, a jak się je obierze są już do ni-

czego. 

- Doskonały pomysł - odpowiedziałam z uśmiechem. 

Jeszcze chwilę pogawędziliśmy, zanim Alojzy wrócił do swojego siebie. Unikamy 

i my sąsiedzkich wizyt w mieszkaniach, choć i tak się gdzieś codziennie spotykamy. 

Jak jest zimno to choćby na spacerze w łączniku na górze. Znamy się przecież od 

wielu lat, a kiedy mój Antoni tak nagle odszedł, to właśnie Marysia i Alojzy najbar-

dziej mi pomogli. 

Zajęłam się szydełkowaniem kolejnej świątecznej kurki. Kiedyś potrafiłam dzier-

gać moim szydełkiem szybko, ale teraz moje ręce są zdecydowanie mniej sprawne, 

choć stale je ćwiczę, zmuszam do ruchu. I choć szydełkuję znacznie wolniej to 

nadal wychodzą mi prawdziwe cudeńka, takie jak chusta dla Ewy pod choinkę. 

Tomek zadzwonił do moich drzwi po szesnastej. Zapytał o samopoczucie, za-

brał obiad, ale nie wyszedł do ogródka. Zjadł u siebie. Przed osiemnastą słyszałam 

jak wychodzi. Pewnie poszedł pojeździć na rowerze na górze i przy okazji popil-

nować wieczornych spacerowiczów po wieżowcu. Nielicznych, bo większość wyko-

rzystała piękną pogodę, ale niektórzy z nas polubili nasze schody. Małgosia i Hela 

skorzystały z takiej możliwości. Podrzuciły mi przy tym sałatkę od Alojzego. 

Film bardzo mi się podobał. Komedia, trochę nawet taka romantyczna, w pięk-

nej greckiej scenerii. 

*** 

W poniedziałek rano po Duszkę przyszedł pan Włodek. Powiedział, że Tomek 

zjadł z nim śniadanie, jak tylko wrócił z Wezyrem, a potem zabrał samochód 

i gdzieś pojechał. Chciał załatwić coś bardzo ważnego. 

Po powrocie Tomek, zanim się położył, dał mi bukiet ciemnoróżowych tulipa-

nów. 

- Takie jak lubisz - powiedział. 

Popłakałam się dopiero, kiedy pokazał mi zdjęcie. Taki sam bukiet, ale z bazia-

mi, był w wazonie. Zapalone trzy znicze. I do tego jeszcze czysty pomnik. 

- Zdążyłem posprzątać już w ubiegły piątek - powiedział.- Wiem przecież, ile to 

dla was znaczy, by na święta było i tu czysto. Myślałem nawet, że wczoraj jest za-

mknięte, jak na Powązkach, ale okazało się, że u nas nie było zakazu. Kiedy się 

zorientowałem nie chciałem już psuć waszych własnych planów. Wolałem przyje-

chać i zrobić to, co zrobilibyście sami. Włodek powiedział mi jeszcze o waszej roz-

mowie. Nie powstrzymała was obawa przez wirusem, tylko te kretyńskie przepisy. 
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Popłakałam się ze wzruszenia i radości. Wiem, że Alojzy też. Tomek pokazał mi 

przecież także zdjęcie grobu Marysi i jej rodziców. Z narcyzami i baziami. Pan 

Włodek nawet to mu przypomniał. 

*** 

W czwartek zrobiłam na obiad makaron z serem i cynamonem. Tomek chciał 

tylko makaron - pewnie dorzucił jakiś swój sos. 

- Jeśli nic się nie wydarzy, Krzysiek Szulc przyjdzie w sobotę późnym wieczorem 

- mówił, popijając kawę na swoim balkonie. Zatrzymałam się po spacerze z Duszką 

w ogródku.- Załatwił sobie trzydniową przerwę. Musi odpocząć. 

- I bardzo dobrze - skomentowałam.- Dziewczynki i Ola za nim tęsknią. 

- Przyjedzie razem z tym kolegą - lekarzem. 

- Tylko ich dobrze zdezynfekujcie, żeby nic dzieciom nie sprzedali - zastrze-

głam. 

- Przejdą wszystkie etapy naszego odkażania - obiecał. - Byłoby im za ciasno 

w  szóstkę, dlatego Jola z Michałem odstąpią im swoje mieszkanie. Sami będę 

mieszkać u mnie przez święta - wyjaśnił. 

- Bardzo ładnie - pochwaliłam.- Dobrze, że tak zrobili. W takim razie zjemy 

późne śniadanie nie w dwóch, a trzech mieszkaniach. A skoro będziesz miał towa-

rzystwo przy swoim stole, przyjdzie do mnie tylko Alojzy i pan Włodek. Hela i Sta-

szek przyjdą potem na sernik do ogródka. Ma być bardzo ładna pogoda w nie-

dzielę. 

- Zawsze mogą go zjeść na moim balkonie. Nie muszą przecież nic dotykać, 

przechodząc przez mieszkanie. My, młodsi gdzieś sobie pójdziemy. Choćby na 

spacer z psami. 

*** 

W piątek po południu pan Włodek też przyniósł mi tulipany - pomarańczowe 

z takim czerwonym płomieniem w środku. 

- Pani Basia z synem mówili, że jadą po nie do jakiegoś ogrodnika. Poprosiłem 

by kupili i dla mnie, bo lubi pani tulipany na Wielkanoc - powiedział.- Ale nie będę 

ich trzymał do niedzieli u siebie. Pani najlepiej potrafi o nie zadbać. Pani doktor Oli 

też już dzisiaj zaniosę. 

Znowu miałam łzy w oczach. Ze wzruszenia i wdzięczności. A wieczorem mia-

łam ponownie, tylko ze złości. Pokazali na TVN jak na Powązki wjechały limuzyny. 

Te warszawskie Powązki zamknięte dla każdego, za wyjątkiem tego napuszonego 

konusa, wokół którego skaczą ciągle jakieś sługusy. Starego dziada, który już daw-
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no sfiksował i przejawia coraz częściej swoje antyspołeczne zaburzenia osobowo-

ści. Tak go zdiagnozował mój zięć, Romek - psychiatra. Byłam zła, obserwując ten 

pokaz pogardy, tak bardzo raniący uczucia nas, zwykłych obywateli, którzy mają 

problem, bo nawet nie mogą odwiedzić teraz swoich bliskich na cmentarzach, 

a jemu wolno. Bo temu, śmiejącemu się z prostych ludzi, napuszonemu dziadowi 

akurat wolno wszystko. Dlatego miałam łzy złości w oczach. 

A potem uświadomiłam sobie, że po raz pierwszy, w moim ponad osiemdzie-

sięcioletnim życiu, życzę komuś źle. Tego, by może chociaż ten wirus znalazł do 

niego drogę i zrobił z nim w końcu porządek. By nie wyszedł już ze szpitala, jak 

tam trafi. Bo jest złym człowiekiem, który jeszcze ma w pogardzie innych. Ten stary, 

zgorzkniały konus uderzył w strunę moich własnych emocji. Pierwszy raz w moim 

długim życiu życzyłam komuś źle i poczułam się z tym bardzo źle. Aż sama za-

dzwoniłam do Ewy - ona dzwoni do mnie codziennie koło dziewiątej - żeby jej 

powiedzieć, co myślę. I nawet dodałam, że jakby umarł teraz byłby jeszcze jeden 

pożytek. Nie byłoby pogrzebu z pompą. Na co ona odpowiedziała: 

- Mogłabyś się bardzo zdziwić, mamo. Z pompą może nie, ale uroczystość 

państwowa rządzi się własnymi prawami. Sama chyba zresztą widziałaś, jak było 

przy pomniku. 

No tak. Powinni chociaż stać dalej od siebie. 

*** 

W sobotę przed południem upiekłam sernik. Duży kawałek - prawie 1/3 blachy 

- pan Włodek zaniósł Zosi Millerowej, razem ze słoiczkiem mojej dyni w occie. 

Zosia już wczoraj podesłała mi ćwikłę, a Danusia Marciniakowa słoiczek chrzanu 

z jabłkiem. 

Hela i Staszek przygotowali święconkę. Ugotowali nawet w łupinach cebuli jajka 

- mają taki piękny brązowy kolor. Proboszcz, w samo południe, poświecił nasz 

niewielki koszyczek na parafialnym kanale, ale Staszek i tak poświęcił go drugi raz. 

Uznał, że skoro ma okazję, bez świętokradztwa, do udzielenia pokarmom błogo-

sławieństwa to zrobi to po swojemu. Nie byłam świadkiem tego wydarzenia, ale 

Hela powiedziała mi, że wzruszyła się jego słowami. 

Po południu ruszyłam z Duszką na spacer wokół wieżowca. Z tyłu na trawniku, 

pod, przekwitającą już, śliwą wiśniową czekał w fotelu maturzysta Marcin. W tej 

fajnej osłonie na twarz. Coś robił na swoim telefonie. Duszka od razu do niego 

podbiegła, zachęcając go szczekaniem do zabawy. Zajęłam jego miejsce, kiedy 

rzucał jej piłeczkę. Zanim ruszyłam dalej, podał mi papierową torbę z usztywnio-

nym dnem. 
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- Zajączek ją tutaj zostawił dla pani, pani Teresko - powiedział.- Z życzeniami 

zdrowych i spokojnych świąt. Dziękujemy za kurki dla dzieci. A mama dziękuję za 

serwetkę. Wieczorem podrzucę jeszcze bułeczki, które upiecze. Hania Szulc ozdo-

biła swojego zajączka i dała dla pani. Była zachwycona swoim koszyczkiem. 

Po powrocie do mieszkania znalazłam w torbie mięciutkiego zajączka z mate-

riału w kropeczki ze wstążką i jakimiś kwiatuszkami, małe czekoladowe jajeczka 

w  siateczce i zieloną świeczkę w kształcie jajka. Mydełko z bazy glicerynowej 

z mlekiem kozim ( wyczytałam to na dołączonej karteczce) o cytrusowym zapachu 

zrobił dwunastoletni Maciek - brat Marcina. Zajączek z filcu na patyku i kartka 

z życzeniami wykonane zostały przez dziesięcioletniego Mikołaja. Kurczaka z rolek 

po papierze toaletowym i papierowe tulipany na patykach zrobiły Hania i Karolinka 

- córeczki Oli Szulc. 

Już cztery tygodnie temu zajęłam się szydełkowaniem kurek. A dziewczynkom 

doktor Szulc wydziergałam też kolorowy koszyczek - zostało mi jeszcze sporo 

bawełnianego sznurka z poliestrowym rdzeniem. Hela ze Staszkiem robili pisanki 

karczochowe ze wstążek. Danusia Marciniakowa robiła swoje kwiaty z krepiny - 

wyczarowała w tym roku piękne narcyzy. Alojzy też kilka zrobił i dał bukiet Romie 

i Iwonie, które w przerwach w szyciu fizelinowych maseczek, szyły bawełniane za-

jączki i jajeczka - wystarczyło je jedynie czymś wypełnić i potem ozdobić. Wypeł-

niali kulkami silikonowymi Franciszek i Genia, a zszywała Zosia. Trzeba był czymś 

się zająć podczas tego przymusowego siedzenia w domach. Na szczęście zostało 

nam sporo materiałów z ubiegłego roku, a zarząd naszego seniorskiego klubu 

zapłacił za te, które były jeszcze potrzebne. 

Święta nie zapowiadały się tak źle. Może nie tak radośnie jak zawsze, ale przy-

najmniej zdrowo i nikomu z nas nie groziła samotność przy niedzielnym śniadaniu. 

Nawet Danusi Marciniakowej, która postanowiła, że pójdzie jednak do Iwony i Ro-

my. Musiała przecież pokonać jedynie jedno piętro, a w nocy z soboty na niedzielę 

Tomek i tak robił dezynfekcję. Wirus w koronie ponoć najbardziej boi się alkoholu, 

a nasz bimber ma przecież odpowiednią moc. 

Może jednak zrobię w tym roku nalewkę z pigwy? Ładnie zakwitła, a Kazio Mil-

ler już nam zdradził, że latem wydestylują coś i na wewnętrzny użytek. 

 



 
 



Matura w cieniu wirusa, 

albo o tym, jak „O” 

zniknęło w cieniu „0” 

 
 

 

Do piętnastej swoje drobiazgi od zajączka odebrali u mnie wszyscy seniorzy 

(dla niektórych zabrali je współlokatorzy lub sąsiedzi). Pogoda w Wielką Sobotę 

sprzyjała „przewietrzeniu się” wokół wieżowca. Nawet pani Danusia Marciniakowa 

wyszła na spacer ze swoimi yorkami. Przegoniła mnie nawet z fotela, bo musiała 

odpocząć. Nic dziwnego. Nie wychodziła z mieszkania chyba już od czterech ty-

godni. Prawdziwy cud, że w ogóle się zdecydowała. 

Zuzia fajnie to wszystko wymyśliła. Wybrała kilka filmów na YouTube z dokład-

ną instrukcją wykonania różnych prac plastycznych. Dostosowała je do materiałów, 
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które gromadziła na warsztaty wielkanocne dla swojej gromady zuchowej - jest 

drużynową w harcerstwie. Do zajęć zorganizowanych dla swoich zuchów - jest 

wśród nich trójka dzieci z naszego wieżowca - zaprosiła wszystkie dzieci z naszej 

wspólnoty. Założyła swój kanał, udostępniła na nim filmy, które wybrała i nagrała 

też własny z piosenka, której się mieli uczyć na zbiórkach. Rodzice okazali się bar-

dzo wdzięczni za taką inicjatywę - dzieci biorą udział w czymś sensownym, a więk-

szość dostała już oceny od swoich nauczycieli (Zuzia organizowała zbiórki groma-

dy na terenie pobliskiej podstawówki, którą sama skończyła, a prawie wszystkie 

dzieci tam się uczą).  

Nasi najstarsi mieszkańcy w przeciągu kilku ostatnich lat robili różne fajne rze-

czy. Powybierali to, co im było potrzebne do wykonania swoich prac, a resztę dali 

Zuzce. Część prac dzieci trafiła do torebek seniorów. Prace seniorów trafiły do 

torebek dzieci, także tych spoza wieżowca z całej gromady zuchowej. Bardzo róż-

ne czekoladowe jajeczka zakupił klub seniora, tak jak to zrobił w grudniu, kupując 

śliwki w czekoladzie i cukrowe laski. To był właśnie ten pomysł Zuzi - międzypoko-

leniowy zajączek. 

Nieduże świeczki dla seniorów i duże dla nas, młodzieżowych wolontariuszy, 

przekazała pani Kasia Banasiak. Zaskoczyła nas bardzo taką formą podziękowania 

za to, że i jej dzieci biorą udział w ciekawych zajęciach. Ona jest ostatnio trochę 

zagubiona i smutna. Mam wrażenie, że źle znosi nieobecność męża. Trochę dziw-

ne, że nie zdecydował się do tej pory na pracę zdalną z domu. Jemu z całą pew-

nością zrobiliby test w czasie kwarantanny. Poseł, którego biuro prowadzi miał 

przecież kontakt z kimś, kto okazał się zakażony. Trochę to wszystko dziwne, bo 

nie informowała, że choruje. Ale co mnie to obchodzi?  

Mój brat Maciek, trochę za stary już na zucha, wymyślił, że można zrobić my-

dełka glicerynowe. Kupiliśmy jedynie bazę mydlaną. Resztę znaleźliśmy w pudłach 

w klubie. Czwórka zainteresowanych nastolatków spotkała się kilka razy w suszarni 

- w zespołach dwuosobowych - gdzie przygotowaliśmy dla nich stanowisko my-

dlarskie. Odpowiadałem za ich bezpieczeństwo i przestrzeganie zasad higieny. 

Mogłem się przy tym bez problemu uczyć, a raczej najczęściej powtarzać materiał.   

Zajęcia w szkołach zawieszono w połowie marca. W mojej klasie matematycz-

no-anglistycznej nie martwimy się jednak o oceny. Nikt nie miał jedynki na semestr, 

a nauczyciele uzgodnili z nami, już w tym tygodniu, że wystawią takie same, chyba, 

że ktoś z nas chce wyższą. Tym, którzy na nią zasługują podwyższą sami. Mnie 

akurat nie zależy na wyższych. Wystarczają mi moje mocne „czwórki”. Ale z angiel-

skiego i w. f. będzie piątka.    
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Wyjątkiem wśród nauczycieli jest mój matematyk, a zarazem wychowawca. Jako 

jedyny nadal systematycznie nas ocenia. Wysyła nam w poniedziałek i środę, koło 

dziewiątej, zestawy wielu zadań o bardzo różnym stopniu trudności. Decyzji nas, 

maturzystów, pozostawia to, czy będziemy je rozwiązywać. Prawidłowe odpowie-

dzi, czasem z rożnym sposobem rozwiązania, dostajemy wieczorem. W piątek 

wysyła nam za to tylko 5 zadań. Trudnych. I każdy z nas dostaje inne. Czeka na ich 

rozwiązanie do końca niedzieli. W poniedziałek dostajemy odpowiedzi i ocenę. 

Jedynki i tak postawił tylko raz. Tym, którzy odebrali zadania - przecież wie kto - 

ale ich nie odesłali. Uznał, że skoro dorośli ludzie olewają jego wysiłki, to ma prawo 

ich nagrodzić. Poinformował przy okazji nas wszystkich, że lepiej mu przyjąć do 

wiadomości, że trójka jego wychowanków olała jego, niż to, że nie potrafią nadal 

czytać ze zrozumieniem. Przecież każdy z nas zaakceptował jego warunki. Mój 

matematyk to szalenie inteligentny, poukładany i sprawiedliwy nauczyciel. Wymaga 

bardzo dużo, ale potrafi też przekazać wiedzę. Tak, jak ta młoda nauczycielka, 

która mieszka teraz u doktor Szulc. Doskonale tłumaczy fizykę. Sporo na tym 

z Zuzią korzystamy. Nie tylko zresztą my. Nasi koledzy i koleżanki również. 

W tym tygodniu, w czwartek, zapadła w końcu decyzja, że matury odbędą się 

najwcześniej w czerwcu. Niektórzy z moich znajomych uważają nawet, że w tym 

roku nie będzie egzaminu maturalnego. Michał, informatyk z dziesiątego piętra, 

ma takie zdanie jak Zuzia i ja. Ósme klasy nie muszą zdawać egzaminu, który i tak 

nie ma większego znaczenia. Matura to jednak zupełnie coś innego, zwłaszcza, że 

zdajemy ją na różnych poziomach, a od uzyskanych punktów zależy to, gdzie się 

dostaniemy na studia. Moja czwórka z matmy i czwórka kogoś z klasy humani-

stycznej ma przecież zupełnie inną wagę. Niby ta sama ocena na świadectwie, ale 

ja znam lepiej matmę niż on. I to my, z klas ścisłych, wybieramy najczęściej rozsze-

rzenia z przedmiotów ścisłych, bo naszym celem są głównie studia politechniczne 

lub medyczne. Michał powiedział nawet, że nie zdziwiłoby go, gdyby otworzono 

w czerwcu szkoły tylko dla przeprowadzenia matur. Nie rozumiem jedynie dlacze-

go mówią, że poinformują o nowym terminie z trzytygodniowym wyprzedzeniem. 

Przecież on i tak już dawno został wyznaczony. Ten dodatkowy, właśnie czerwco-

wy, dla tych, którzy nie mogliby uczestniczyć w pierwszym z przyczyn zdrowot-

nych.  A że nie możemy teraz wszyscy? No cóż.  

 

Pan Kozłowski przyszedł z Wezyrem przed piętnastą. Zastąpił mnie pod drze-

wem. Ktoś musiał popilnować toreb na trawniku, choćby z daleka. Tak jak i wysta-

wionej już teraz puszki. Przez najbliższą godzinę miały przychodzić po swojego 
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zajączka dzieci. Oczywiście z kimś pełnoletnim. Zbieraliśmy środki na zakup mate-

riałów na kolejne warsztaty. Rodzice sami zaproponowali, że się zrzucą. 

Zadzwoniłem po Maćka. Zszedł z Nemo - naszym młodym labradorem - i już 

z dwoma psami ruszyliśmy na dłuższy spacer. Absurdalny nakaz poruszania się 

niepełnoletniego wyłącznie pod opieką osoby pełnoletniej spowodował, że mój 

dwunastoletni brat nie może nawet sam wyprowadzić psa, co do tej pory zawsze 

robił po powrocie ze szkoły. Na szczęście nie chodzimy do niej obaj, a mama też 

jest teraz w domu. Chciała zawiesić działalność, ale pan Tomek Orfański poradził 

jej, by jednak poczekała na ruchy rządu. W efekcie wystąpiła o zwolnienie ze skła-

dek i postojowe dla swojej jednoosobowej działalności. Nie dostała jeszcze decyzji, 

ale i tak zamknęła zakład, tak jak nakazano. Jest przecież kosmetyczką. Przerzuciła 

się na produkcję naturalnych kosmetyków. Jej aloesowego żelu do mycia dłoni 

wzbogaconego o spirytus używają u nas wszyscy - jest też dostępny w dozowni-

kach na klatkach. Tylko to akurat produkcja społeczna, na rzecz wspólnoty. Na 

sprzedaż produkuje inne kosmetyki. Wiem, że nie tylko pan Tomek zamówił u niej 

aloesowe mydło w płynie. Ja też zamówiłem coś u mamy - balsam o zapachu mo-

reli i wanilii. Zamierzam podarować go Zuzi, tak jak i waniliowe mydełko, które sam 

dla niej zrobiłem. W formie z tulipanami. Umówiliśmy się na jutro. Po śniadaniu 

wielkanocnym ze swoimi bliskimi zabierzemy Nemo i yorki pani Marciniakowej na 

bardzo długi spacer.  

Od października szlifujemy z Zuzią swój angielski podczas różnych konwersacji. 

Spotkaliśmy się na Sylwestra u naszego wspólnego znajomego. Na obydwu na-

szych studniówkach partnerowaliśmy sobie podczas poloneza, a od Walentynek 

Zuzia Zwolińska jest moją dziewczyną. Wkurza mnie teraz, że muszę zachowywać 

odległość, nawet podczas spacerów z psami. Na szczęście działamy razem w ra-

mach młodzieżowego wolontariatu. Spotykamy się także w suszarni, gdzie najczę-

ściej się wspólnie uczymy, całujemy i tańczymy (wykupiliśmy sobie zajęcia taneczne 

on-line). Nasi rodzice wiedzą o tym i nie zabraniają nam takich kontaktów.   

Jestem pełnoletni i ponoszę odpowiedzialność za to, co robię, ale słucham też 

tego, co mówią ludzie bardziej ode mnie doświadczeni. Kiedy oficjalnie potwier-

dzono obecność „pacjenta zero” w Polsce usłyszałem, jak pan Alojzy Kozłowski 

skomentował to pod nosem, mniej więcej tak: 

- Pacjent zero? Akurat. 

Było to na wieczornym zebraniu naszej rady bezpieczeństwa. Poprosił mnie po 

niej, żebym, idąc z Nemo na spacer, zabrał także Wezyra. Zapytałem go potem, co 

miał na myśli. 
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- Nasz pacjent zero, Marcinie, - wyjaśniał, kiedy zaprosił mnie do mieszkania - 

to zaledwie pierwszy zidentyfikowany przypadek, wskazujący jedynie na obecność 

choroby w naszej populacji. Obawiam się, że ta cała medialna szopka, z jego wy-

chwyceniem i pokazywaniem przy tym sprawności działania naszych służb, dopro-

wadzi jedynie do wielu błędnych posunięć. 

- Nie rozumiem, panie Alojzy - zdziwiłem się.-  To chyba dobrze, że go wy-

chwycono? Można dotrzeć do ludzi, z którymi miał kontakt i ich przebadać. 

- Biorąc jedynie pod uwagę śledzenie ścieżki, którą przemieszcza się teraz wi-

rus, odpowiedzialny za jego objawy chorobowe, to nawet bardzo dobrze. Tyle, że 

okres inkubacji tego dziada jest długi, a sam test zabiera kilkanaście godzin. 

W naszym kraju mamy potwierdzony pierwszy przypadek choroby, ale nosiciel 

choroby i chory to nie to samo. I kluczowe jest to, co powiedziałeś „przebadać”. 

Nie liczyłbym na to, mój młody kolego. Nie po tym, co dzisiaj usłyszałem. Zdecy-

dowanie bardziej na nadzór epidemiologiczny czy objęcie kwarantanną. Tylko 

nawet do tego trzeba być przygotowanym. 

- W ubiegłym tygodniu była dość głośno o pozytywnym przypadku w naszym 

szpitalu zakaźnym - mruknąłem - ale szybko to zdementowano. 

- Minister od zdrowia pokazał się nam w roli eksperta-epidemiologa - skomen-

tował pan Alojzy.- A przecież nim nie jest. Za bardzo liczą, że ograniczą rozprze-

strzenianie się „korony” dzięki śledzeniu jego ścieżek. Dopiero jak pęknie setka 

chorych poczują jak się im pali grunt pod nogami. Bo wtedy mała śniegowa ku-

leczka przyspieszy i zacznie stawać się kulą. Mnie najbardziej niepokoi to, że zaka-

żeni będą pojawiać się na SOR-ach. Ludzie nie są wcale przygotowani. Będą pani-

kować, popełniać proste błędy. I zapewne nieraz się dowiemy, że ktoś, kto został 

zdiagnozowany, pozarażał po drodze sporo osób, zanim sam zgłosił się do szpita-

la. Nie można skupiać się jedynie na śledzeniu ścieżek, tylko robić jak najwięcej 

testów. Także ludziom z pierwszej linii frontu - służbie zdrowia. Wiesz, Marcinie, że 

pacjent zero to tak naprawdę efekt pomyłki drukarskiej? 

- Jak to pomyłki drukarskiej?- spytałem zaskoczony, nie tyle tą informacją, co 

taką nagłą zmianą tematu.- Nie rozumiem. 

- Poczytaj sobie w Internecie o epidemii HIV - mówił pan Alojzy.- To nie była 

cyfra zero, tylko litera O. Błąd człowieka, zwykła literówka w druku spowodowała 

pojawienie się określenia "pacjent zero". Ludzki błąd, Marcinie. Żyjemy w świecie, 

w którym kolejny, bardzo paskudny wirus rozdaje karty. Tyle, że wirus nie myśli. 

Robi swoje i szuka jedynie warunków do swojego istnienia. To ludzie mają rozum 

i to ludzie popełniają błędy. Ważne, by nie uczyć się wyłącznie na swoich, ale także 
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wyciągać wnioski z cudzych. Choćby tych włoskich. My, dziadki, zrezygnowaliśmy 

nawet z wizyty w filharmonii w sobotę, a był przekaz z premiery na żywo. 

- Całkiem niedawno oglądałem „Epidemią” z Dustinem Hoffmanem, panie Aloj-

zy - powiedziałem po chwili namysłu.- Chciałem zabrać Zuzię do kina w niedzielę, 

ale może jednak obejrzymy sobie coś w domu. 

 

Internet to świetne narzędzie do wyszukiwania różnych informacji, zwłaszcza  

jeśli nie musimy korzystać jedynie z tłumaczeń, a ja szlifuję swój angielski bardzo 

różnie. Po tej rozmowie przeczytałem sporo o epidemii HIV. Pierwszy pacjent cho-

ry na AIDS w Stanach, po wielu latach badań nad wirusem, nie okazał się źródłem 

wirusa w USA, o co go bardzo długo podejrzewano, tylko dlatego, że pracował 

w liniach lotniczych i był bardzo aktywnym seksualnie homoseksualistą. Zmarł 

w początkach epidemii w 1984 roku. Jednak w maju 2016 roku, na podstawie jakiś 

badań genetycznych, umieszczono go gdzieś pośrodku drzewa genealogicznego 

wirusa HIV ( okazuje się, że nawet wirusy mają takie). Niedobór odporności u mło-

dego homoseksualisty zdiagnozowano już 1969, a podczas sekcji jego zwłok roz-

poznano nawet mięsaka Kaposiego. Opis tego przypadku opublikowano w czaso-

piśmie medycznym w 1973 roku. Dotarłem nawet do informacji, że objawy iden-

tyczne jak przy AIDS opisano już w 1966 roku. U człowieka, który zmarł w Norwe-

gii. Jako marynarz dwukrotnie był w Afryce. Nie był homoseksualistą, ale jeżdżąc 

potem po Europie, jako kierowca ciężarówki, lubił korzystać z usług prostytutek. 

Zaraził wiele z nich, tak jak i swoją żonę. Ona też zmarła.  

Poczytałem o różnych pacjentach, takich prawdziwych „zero”, czyli źródle roz-

przestrzeniania się wirusa na jakimś terenie. Niektórzy z nich nigdy nie zachorowali, 

jak choćby ta babka od tyfusu, albo niemowlę od cholery
1
. Nawet ten meksykański 

przedszkolak od świńskiej grypy w 2009.     

Zacząłem też częściej oglądać różne programy informacyjne.  

Film z Zuzią obejrzeliśmy w moim pokoju w piątek. Nie poszliśmy też na kon-

cert do klubu muzycznego. Bilety nie były takie drogie, ale uznaliśmy oboje, że nie 

warto kusić losu. W niedzielę, 8 marca, odwiedziliśmy za to zoo. Razem z Maćkiem. 

Nigdy nie byliśmy w zoo o tej porze roku.  

Okazało się, że tylko dzięki słuchaniu innych, poszerzaniu własnej wiedzy i na-

szej rozwadze uniknęliśmy, już dwukrotnie, z Zuzką nadzoru epidemiologicznego. 

Od 11 marca zoo było już niedostępne, tak jak i wszystkie obiekty kulturalne i re-

kreacyjne prowadzone przez miasto. W tym dniu potwierdzono też pierwszy przy-

                                                           
1
 Nawiązanie do epidemii tyfusu w Nowym Jorku w 1907 roku i cholery w Londynie w 1854 roku. 
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padek choroby w naszym szpitalu zakaźnym. 14 marca Sanepid poszukiwał osób, 

które były w piątek w klubie muzycznym. Sporo licealistów z trzech różnych szkół  

- nie od nas, bo chcieliśmy pójść na koncert bez naszych znajomych - znalazło się 

pod nadzorem epidemiologicznym. 17 marca szukano też ludzi, którzy byli w kinie 

w niedzielę. W tym kinie, do którego chcieliśmy się wybrać. Co z tego, że nie na 

14:00 tylko 17:30. Przecież ten wirus jest aktywny także na powierzchniach. Nie 

mam pojęcia, dlaczego Sanepid ograniczył się do konkretnego seansu. 

 

7 marca pogadałem też o moich własnych przemyśleniach z tatą. O tym, że 

trzeba zrobić wszystko, by nasz polski system opieki medycznej mógł pomóc tym, 

którzy będą wymagali hospitalizacji i to nie tylko dlatego, że zetkną się z nowym 

wirusem. Bo przecież jest mnóstwo innych chorób. Dlatego trzeba pomóc służbie 

zdrowia, jak tylko się da, tak jak i najsłabszym z nas. By mieli jakieś szanse. Bo to się 

nie skończy szybko. Powiedziałem mu tym, że jestem wkurzony na rząd, który 

mógł do dawna skierować do sejmu projekty ustaw pozwalających na sprawne 

funkcjonowanie państwa w warunkach epidemii, ale nic nie zrobił od stycznia. Na-

wet nie dlatego, że nie widział problemu. Bo uważam, że jednak widział, tylko cze-

kał do samego końca, by wykorzystać sytuację. Wprowadzić tylną furtką korzystane 

dla siebie zmiany. Przecież rzucił w końcu posłom swoją specustawę, a tego nie 

pisze się w weekend. Postawił ich pod ścianą - wszystko albo nic. A mnie, po raz 

kolejny, pokazał palec. Bo tak to odebrałem. Postawił wyżej od bezpieczeństwa 

i zdrowia nas, zwykłych obywateli, swój własny interes. Mój tata też tak to odebrał, 

zwłaszcza kiedy sejmowa większość okazała się ponownie głucha na poprawki 

senatorów. 

Tata powiedział mi, że dyskutował z panem Szulcem, ratownikiem medycznym, 

po tym jak powołano naszą Radę Bezpieczeństwa Mieszkańców. Tata sam się do 

niej zgłosił. Ma nie tylko uprawnienia budowlane konstrukcyjne, ale i projektowe. 

Ma też kolegów, którzy prowadzą różne firmy. W ciągu jednego tygodnia dosto-

sowano naszą świetlicę do wszystkich potrzeb mieszkańców, nie tylko tych me-

dycznych. Wystarczyła do tego instalacja, w odpowiednim miejscu przestronnego 

pomieszczenia, systemu szklanych ścian mobilnych. W piwnicy też go zamontowa-

no, tak by utworzył coś w rodzaju śluzy, zgodnie z sugestią pana Szulca. Pieniądze 

się znalazły - wiem od Zuzi, że na konto Klubu Seniora wpłynęło sporo różnych 

darowizn już w lutym - a tata załatwił tak, by koszty systemu i jego instalacji były 

jak najniższe. 
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Już w połowie lutego, pan Szulc powiedział mojemu tacie, co sam zamierza 

zrobić, jak tylko potwierdzą obecność wirusa w naszym kraju. I co zrobią niektórzy 

ludzie ze środowiska medycznego, by zapewnić bezpieczeństwo swoim najbliż-

szym, bo o tym, że ktoś, komu udzielali pomocy, ich zakaził dowiedzą się, w pierw-

szej fazie epidemii, tylko w dwóch przypadkach: kiedy zachorują sami lub z jakie-

goś powodu przebada się ich na obecność koronawirusa. Tyle, że nawet wtedy na 

wyniki testów trzeba będzie poczekać, a oni nie zamierzają czekać na nie pośród 

członków swoich rodzin. 

W czasie tej naszej rozmowy w marcu, tata zdecydował, że też będzie się 

z nami rzadziej spotykać, za to dobrze przygotuje się do takiego spotkania od 

strony bezpieczeństwa nas wszystkich. Mówił mi też, że nie można już kupić pół-

masek przeciwpyłowych krótkiego użytkowania. I choć jego firma już dawno zain-

westowała w trwałe silikonowe półmaski z wymiennymi pochłaniaczami i filtrami, to 

o same filtry teraz też już trudniej. 

Oboje z Zuzką uniknęliśmy przymusowego siedzenia w domu. Możemy dzięki 

temu nadal pomagać innym. Zmieniliśmy nasze plany, nie tyle w obawie przed 

samym zakażeniem - uważamy, że i tak kiedyś do niego dojdzie, choć liczymy, że 

nasze młode, zdrowe organizmy jakoś sobie z tym poradzą - ale tego, że mogliby-

śmy coś nieświadomie przywlec naszym bliskim. Nie bada się przecież każdego 

podejrzanego o możliwość kontaktu z wirusem. Bada się tylko tego, który ma już 

objawy choroby. O tym właśnie mówił pan Szulc tacie. O tym, że jest zbyt mało 

testów, bo jest zbyt mało laboratoriów, w którym mają być robione. Przynajmniej 

na początku. 

Mój tata wrócił z budowy autostrady - jest kierownikiem robót drogowych - 

wczoraj, późnym wieczorem. Przeszedł etap dezynfekcji w piwnicy: wrzucił rzeczy, 

w których przyjechał do pralki, wykąpał się dokładnie, zmierzył temperaturę, prze-

brał w dostarczone przeze mnie do piwnicy ubranie i dopiero wtedy przyszedł do 

mieszkania. Kurtkę i buty zostawił wcześniej w samochodzie. Pan Tomek zajął się 

jego dezynfekcją w nocy - ma odpowiednie urządzenie, takie jakie stosuje się 

w ambulansach. 

Tata nie był w domu przez ostatni miesiąc. Operatorzy maszyn pracowali na 

trzy zmiany, ale na weekendy niektórzy wracali do rodzin. On pracował wtedy nad 

dokumentacją - i tak musiałby pokonać prawie 350 kilometrów w jedna stronę - ale 

dzięki takim decyzjom wszyscy mają teraz wolne przez najbliższe 9 dni. Obiecał 

już, że na ten krótki, majowy weekend też przyjedzie. Planował wcześniej urlop na 
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pierwszy tydzień moich matur, ale skoro w maju ich nie będzie, to wykorzysta go 

później. 

Od kiedy mamy w kraju epidemię koronawirusa, wiele sam się nauczyłem, nie 

tylko tego, co będzie mi potrzebne na maturze. I być może wiedza, której nie wy-

korzystam w czasie egzaminu maturalnego przyda mi się najbardziej. Choć ostat-

nio wykorzystałem ją nawet w szkole, a moja anglistka nagrodziła mnie za to „szó-

steczką”. Bo nie tylko przetłumaczyłem to, czego szukałem, ale napisałem po an-

gielsku referat, w którym, w interesujący sposób, przekazałem rówieśnikom nauko-

wą wiedzę, na temat różnych pacjentów zero, zaczynając od tego, który pojawił się 

na świecie w wyniku pomyłki w druku. Pacjenta nazwanego „O” zastąpiło „zero”. 

 



Epidemiczny  

stan umysłu 
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Kardynalny błąd? Czepiasz się, bo szybko zareagował? Zazdrościsz, że umył rę-

ce szybciej od ciebie?  

Z niesmakiem oglądałem telewizyjne show wicemarszałka Senatu, który zarzucił 

swojemu przeciwnikowi politycznemu, że niewłaściwie pokazał jak korzystać z do-

zownika do mydła. Na oczach kamer instruował teraz, że trzeba przycisnąć go 

nadgarstkiem, grzbietową częścią ręki, albo nawet łokciem, bo naciskanie kciukiem 

przyczynia się do rozprzestrzeniania zarazków. Facet, któremu gorycz porażki tkwi 

nadal w gardle znowu odleciał. Jakby nie rozumiał, że w tym przestrzeganiu zasad 

higieny nie chodzi o chirurgiczne mycie rąk, tylko o ich częste i dokładne mycie, 

także podczas parlamentarnej roboty. Ale on czepia się od dawna wszystkiego, 

byleby tylko postawić swoją kropkę nad „i". 

Jeden i drugi to nie tylko chirurdzy, ale i byli ordynatorzy, a nawet dyrektorzy 

szpitali. Praktycznie rówieśnicy. Obaj ludzie z wyższym wykształceniem, a przy tym 

z tak różnym poziomem kultury politycznej i, co tu dużo gadać, osobistej.  

Nie zajmowałbyś się kolego głupotami, jakbyście używali zwykłego mydła 

w kostkach, tak jak to nadal robi większość ludzi w swoich domach. - Pomyślałem 

i w odpowiedzi na te polityczne przepychanki wybrałem się z Wezyrem na dłuższy 

spacer. Nie czekał długo przed sklepem monopolowym, w którym kupiłem pół litra 

spirytusu. Spirytus zawsze warto mieć, zwłaszcza jak w grę wchodzi jakaś dezynfek-

cja. Alkohol etylowy w odpowiednim stężeniu to skuteczny pomocnik w eliminowa-

niu różnych patogenów. 

Następnego dnia usłyszałem, że nasz krzywousty Premier uruchomił dodatko-

we 100 mln dla szpitali na przygotowania do pojawienia się koronawirusa w Polsce. 

Mogą o nie wnioskować za pośrednictwem wojewodów. 

Mogą? Dopiero teraz? Ciekawe, co i za ile kupią? 

Ola Szulc nie mogła już od tygodnia zamówić w hurtowniach medycznych pre-

paratu do odkażania rąk. Dobrze, że kupiliśmy wcześniej 6 litrowych wkładów do 

dozownika. Przypomniałem sobie o nim, kiedy zamawialiśmy mydło w płynie. Bo 

zamiast mydła zamówiliśmy w efekcie antybakteryjną emulsję do mycia. 

*** 

4 marca Minister od zdrowia ogłosił oficjalnie, że wirus w koronie trafił już do 

naszego kraju. W tym samym dniu, ten od klęski został w końcu ministrem od klę-

ski i wojny. Wystarczyło, że zapewnił nas, że wojsko jest przygotowane, by odpo-

wiednio reagować na koronawirusa. 

- Najważniejsze, że wojsko jest przygotowane, Alojzy - skomentował Staszek, 

z którym wybrałem się do ojczulków bonifratrów po olej żywokostowy oraz soki 
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z aloesu i pokrzywy.- Jak wojsko gotowe to i służba zdrowia sobie poradzi. Ważne, 

że czuwa ktoś, kto zaciągnie wszystkie medyczne ręce do roboty. Nawet te eme-

ryckie, bo z tego co słyszałem wczoraj od pana Krzysia, to lekko nie będzie. Wiesz, 

że w karetkach nie mają kombinezonów? 

- Wiem - przytaknąłem.- Nie mają też zbyt wiele maseczek jednorazowych. 

Wszystko kierowane jest do szpitali. Jak oni mogli, aż tak to spieprzyć, Stasiu?- 

westchnąłem.- Tak, że brakuje wszystkiego już na samym starcie. Już nie mogę 

tego słuchać. Przypomnij mi lepiej, żebym kupił mieszankę na cukier dla pani Da-

nusi. 

Wieczorem przekazałem pani Krysi Kwiatkowskiej płytkę z ostatnim badaniem 

mojego stawu biodrowego i zgłosiłem się na ochotnika do badania EKG. Potem 

długo rozmawiałem z synem na Skype. Janek już w lutym chciał mnie ściągnąć do 

siebie, do Danii. Odmówiłem. Tu jest mój dom, przyjaciele, grób Marysi, moje 

książki. Tutaj najlepiej się czuję. Nie pojechałem do niego osiem lat temu, to nie 

pojadę i teraz. Wybiłem mu nawet z głowy pomysł, by Patryk - mój wnuk - przyje-

chał po mnie i Wezyra samochodem. Mój czworonożny przyjaciel jest już za stary 

na takie długie podróże. Prawdę mówiąc, ja też. 

Upewniłem syna, że wszystko u mnie porządku, opowiedziałem, co nowego 

zrobiliśmy na gruncie naszych lokalnych przygotowań. Był zaskoczony, ile sami 

zrobiliśmy. Umówiliśmy się, że codziennie do siebie zadzwonimy i przynajmniej 

dwa razy w tygodniu pogadamy na Skype. 

*** 

6 marca wirus zawitał do Szczecina, Ostródy, Zielonej Góry i Wrocławia. Nic nie 

ogranicza go w podroży. Korzysta z tak różnych środków komunikacji i przewoźni-

ków. 

Dyrygent naszej orkiestry czerwonych serc - Jurek Owsiak - zareagował naj-

szybciej. Odwołał od razu jakieś koncerty eliminacyjne do tego festiwalu w Kostrzy-

nie. Argumentował to właśnie zagrożeniem epidemiologicznym. Przełożono nawet 

gdyński półmaraton. A nasi złotouści? Nic. Apelują jedynie do tych, co wracają zza 

granicy. Zupełnie jakby nadal nie skapowali, że to bez znaczenia. My przecież ży-

jemy w kraju, w którym jest już wirus. A ludzie już różnie to znoszą. Jak choćby ta 

kobieta z pociągu. Ta, która zdiagnozowała koronawirusa wyłącznie na podstawie 

ataku kaszlu pasażera o azjatyckich rysach. Zdążył wysiąść, ale interwencja służb 

spowodowała dwugodzinne zatrzymanie pociągu na Dworcu Centralnym. Mężczy-

znę zlokalizowano, ale nie objęto go nadzorem epidemiologicznym. Obejmuje się 

tylu innych ludzi, ale tylko tych, co pasują do jakiegoś algorytmu GIS. Do wskazanej 
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grupy ryzyka. Tyle, że wirusy mają gdzieś algorytmy. Powinno się robić jak najwię-

cej testów, ale… testy przecież kosztują. 

Obecność koronawirusa odsłania różne stany ludzkich umysłów. To jak reagu-

jemy w sytuacji zagrożenia jest doskonałym wskaźnikiem tego, kim naprawdę jeste-

śmy. 

Najlepszy w tym wszystkim jest i tak nasz naczelny specjalista od składania au-

tografów. Na spotkaniu wyborczym w Piszu urósł nawet do roli higienicznego gu-

ru. A jak przy tym uspokajał … Cóż znaczy pięć zachorowań w 38- milionowej skali. 

Służby dobrze działają, osoby z podejrzeniem są natychmiastowo hospitalizowane. 

Zaledwie pięciu tych, którzy zachorowali. - Pomyślałem. - A co z tymi, których 

nie przebadacie, bo nie pasują do algorytmów. Co z tymi, co nie zachorują, a będą 

nosicielami. Lepiej byś robił, siedząc na tyłku w pałacu. Bo narażasz nie tylko siebie, 

ale i tych, z którymi się spotykasz. Chociaż…? Jakby się okazało, że sam go złapa-

łeś, to się o tym i tak nie dowiemy. Bo wyszedłbyś na tego, co zaraża. A to byłoby 

wizerunkowe seppuku. 

*** 

7 marca usłyszałem, że wydano rozporządzenie zwalniające z akcyzy spirytus. 

Orlen będzie mógł rozpocząć produkcję płynu do dezynfekcji. 

- No jasne, Orlen - mruknąłem, wyłączając telewizor.- Ciekawe po ile będą 

sprzedawać ten płyn? 

Po południu pojechałem na samą górę do łącznika. Zanim wszedłem do na-

szego punktu medycznego, Tomek Orfański w jakiejś przezroczystej osłonie na 

twarz i jednorazowych rękawiczkach zmierzył mi temperaturę. Potem założył mi 

taką samą osłonę. 

- Przypomniałem sobie o nich. Włodek podczas koszenia woli siatkę, a ja poli-

węglan - wyjaśniał. - Udało mi się kupić 18 uchwytów i 26 osłon z poliwęglanu. 

Można je dezynfekować. Będziecie ich używać podczas swoich wizyt w gabinecie. 

Ta będzie pańska i pana Staszka. Jest już podpisana.   

Po wejściu do punktu medycznego zajęła się mną najpierw doktor Szulc - obie 

z panią Krysią były w maseczkach, rękawiczkach i takich samych osłonach jak moja. 

Osłuchała moje płuca, obejrzała gardło - byłem w doskonałym stanie – i sprawdzi-

ła jak działa mój aparat do mierzenia ciśnienia, mierząc mi je tradycyjnie, stetosko-

pem. 

Potem, pod jej czujnym okiem pani Krysia zrobiła mi EKG. 
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- Doskonale pani Krysiu - pochwaliła ją Ola. - Poradzi sobie pani sama. Panie 

Alojzy - zwróciła się do mnie - wiem, że miał pan zacząć dwudziestego trzeciego 

rehabilitację ambulatoryjną, ale...  

- Pani doktor, - przerwałem - nie zamierzam kusić losu. Odwołam to w ponie-

działek. Mam nadzieję, że z uwagi na sytuację, będę mógł skorzystać w innym 

terminie. Ale jak będzie potrzeba, załatwię sobie rehabilitację prywatnie - oznajmi-

łem. - Poszukam kogoś, kto mnie przyjmie. 

- Chyba znalazłam lepsze rozwiązanie. 

Obrzuciłem ją pytającym spojrzeniem. 

- Już ustaliłam z fizjoterapeutą, który przyjeżdża do pani Gieni - wyjaśniała - że 

i panu wystawię zlecenie na rehabilitację w warunkach domowych. I tak wkrótce 

z uwagi na rozwijającą się sytuacje epidemiczną sami odwołają pańską wizytę. 

W pana wieku nie będzie wskazane chodzenie do placówek zdrowia publicznego 

bez istotnego powodu, ale skoro stan pańskiego biodra wymaga rehabilitacji…   

- Pocieszające, że nawet przy tym „koronie” mój wiek może być atutem. - 

Uśmiechnąłem się do niej. 

- Od szesnastego marca fizjoterapeuta będzie przychodził dwa razy w tygodniu 

tutaj, na górę. O dziewiątej. Do pana i pana Franciszka. On ma przecież Parkinso-

na, zatem też się kwalifikuje. Pani Gienia zdecydowała, że też dotrze na zabiegi 

tutaj. Tomek obiecał, że to zorganizuje. Będzie zaczynała po was, o dziesiątej trzy-

dzieści. W ośrodku nie widzą przeszkód, by jeden z fizjoterapeutów zajmował się 

przez dwa dni rehabilitacją domową. Dopóki tylko będzie to bezpieczne, choć przy 

naszych procedurach… Skorzysta też na tym pani Małgosia Wróbel, która z uwagi 

na zawansowany RZS
2
, miała zacząć zabiegi właśnie szesnastego. 

- Jestem pełen podziwu dla takiego rozwiązania - przyznałem z błyskiem 

w  oku. 

- Doktorze Kozłowski. - Spojrzała na mnie z powagą. - Wszyscy staramy się, by 

system sobie poradził, a przy tym nie ucierpieli zbyt mocno pacjenci z innymi scho-

rzeniami. Na razie ograniczyłam się do pracy jedynie w szpitalu, tak jak koledzy, 

z którymi dzielę gabinet w ramach prywatnej praktyki, ale jeśli zamkną szkoły to 

wykorzystam urlop, albo przejdę na pracę zdalną w poradni. Wszystko będzie 

zależało od kolejnych ruchów rządu. Zaproponowałam takie rozwiązania szefowi, 

nie tylko dlatego, że Hania ma astmę i zaczyna się czas, który nasila jej objawy. 

I tak nie mogłabym spokojnie pracować na oddziale, kiedy Krzysiek tak będzie się 

teraz narażał. Ordynator doskonale mnie rozumie. I jest mi wdzięczny za pańskie 

                                                           
2
 RZS - reumatoidalne zapalenie stawów.  
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podpowiedzi, by izba przyjęć pracowała teraz w stałych trzyosobowych zespołach. 

To rzeczywiście zminimalizuje ryzyko zakażenia wielu pracowników na raz. 

- Ludzie nie zawsze informują lekarzy o wszystkim, Olu - uśmiechnąłem się do 

młodej lekarki, którą polubiłem bardzo, już podczas jej studiów. 

- Wiem. Tylko dlaczego cały czas się zastanawiam, czy to w porządku z mojej 

strony, panie Alojzy? - Zagryzła wargi. 

- Bo jesteś nie tylko odpowiedzialnym lekarzem, ale i wrażliwym człowiekiem. 

Nie martw się, pani doktor Szulc. Twój mąż pracuje teraz za was dwoje. Ale ty na-

dal jesteś na bardzo ważnej linii frontu. Dbaj jedynie o swoje bezpieczeństwo 

i psychikę. Tylko wtedy twoi pacjenci będą mieli szanse, jeśli coś im się przydarzy. 

Ludzie nie chorują jedynie z powodu koronawirusa, Olu. I sama dobrze wiesz, że 

nie każdemu pacjentowi udaje się pomóc. 

- Jak dobrze, że wyszłam za Krzyśka - uśmiechnęła się w odpowiedzi z ulgą. - 

Dzięki niemu mieszkam tu, gdzie doktor Alojzy Kozłowski. Ale nadal nie wiem, co 

zrobić z panią Kaczmarek, panie Alojzy - zmieniła temat. - Ostatnią chemię ma 

wyznaczoną na 25 marca. Szpitale zakaźne wiedzą jak postępować i są nieźle 

przygotowane, ale cała reszta - westchnęła. - Sama musiałam przewertować różne 

procedury, by jak najlepiej was zabezpieczyć. Mogę załatwić przewóz, ale to nie 

rozwiązuje problemu. Tyle godzin w ambulatorium… Naprawdę nie wiem, co bę-

dzie w szpitalach za dwa tygodnie, jak ludzie zakażeni będą siedzieć na SOR-ach, 

czy izbach przyjęć. Nadal nie nałożyli przecież obowiązku wydzielania w nich izola-

tek. I jeszcze takie braki w środkach ochrony osobistej. 

- Porozmawiaj z jej onkologiem - zasugerowałem. - Spróbuj załatwić tak, by 

podano jej kroplówkę u nas. Jakby co, uruchomię kogo się da. Na samej histopato-

logii jest ze dwóch moich uczniów. 

- To by się dało zrobić. Dopilnujemy jej z panią Krysią, ale… - zastanawiała się. - 

Z tego, co pamiętam potrzebna jest wcześniej pełna morfologia. 

- Mogę porozmawiać z szefową laboratorium diagnostycznego - zapropono-

wała pani Krysia. - Tego naprzeciwko przedszkola. Pomagałam jej podczas porodu 

i potem w połogu. Była bardzo zadowolona z opieki. Może uda się coś załatwić. 

- Niech pani porozmawia - zdecydowała Ola. - W razie czego ja też wezmę 

w tym udział. Zaskoczyło mnie, panie Alojzy - powiedziała jeszcze, zanim opuści-

łem punkt sanitarny - że udało się tu stworzyć tak doskonałe warunki do działań 

medycznych. Pomyśleliście praktycznie o wszystkim, ale… - zawahała się - tu nie 

ma zakażonych. A mnie wystarczy zabezpieczenie, które mam. Przekazałam już 

wszystkie maseczki jednorazowe z gabinetu szpitalowi. Przecież mam te wasze, 
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z fizeliny i nawet mam przyłbicę. Nikt z nas nie musi zakładać tych kombinezonów 

- wskazała przy tym na szafę, w której było dwadzieścia hermetycznie zapakowa-

nych, indywidualnych zestawów ochrony biologicznej w rozmiarze M i L - a jak 

zaistnieje kiedyś taka potrzeba, to pan i tak tego nie założy. 

- Masz rację - uśmiechnąłem się do niej. - Zatem, gdzie według ciebie powinny 

trafić, pani doktor Szulc? 

- Przede wszystkim do szpitali położniczych - zdecydowała. - Wiem, że tam jest 

z tym najgorzej, a dzieci pchają się przecież nawet na zawirusowany świat. 

- Zawsze wiedziałem, że najlepiej to zagospodarujesz, choć kupowałem je 

z myślą o tobie - wyznałem. 

- Sam pan to kupił? - zdumiała się pani Krysia. - Myślałam, że to z naszych 

środków. 

- Tak. Dla doskonałej lekarki, by nie musiała się martwić na zapas przy takim 

podejściu do potrzeb służby zdrowia - odpowiedziałem, widząc wzruszenie na 

twarzy Oli. 

- Dziękuję, panie Alojzy - wyszeptała. - Ale naprawdę poczuję się lepiej wie-

dząc, że to tam trafi. 

- W takim razie niech twój mąż przyjedzie i je zabierze - powiedziałem - ale zo-

staw po jednym komplecie dla siebie i pani Krysi. Tak na wszelki wypadek. Czasem 

lepiej chuchać na zimne. 

- Panie Alojzy przecież to musiało kosztować z… pięć tysięcy - dociekała nasza 

pielęgniarka. 

- Wtedy, kiedy je kupowałem wydałem jakieś… tysiąc pięćset. 

- To kiedy pan je kupił? - zaciekawiła się Ola. 

- Na początku stycznia. Kiedy po raz pierwszy raz usłyszałem o wirusie podob-

nym do SARS. Informował o tym w mediach społecznościowych chiński okulista 

z Wuhan, a ja czytam różne rzeczy w Internecie i mam znajomych na całym świe-

cie. Wiesz sama, jak fascynuje mnie literatura popularnonaukowa i thrillery me-

dyczne. 

- Pana wykłady z patomorfologii były jednymi z najciekawszych - uśmiechnęła 

się. - A te pańskie kryminały… Najbardziej lubię ten, w którym studenci medycyny 

pomagają w rozwiązaniu zagadki morderstwa. 

- Żałuj, że nie studiowałaś, kiedy sam prowadziłem zajęcia kliniczne. - Puściłem 

do niej oko. - Mogłabyś brać udział w jej rozwiązaniu. I właśnie z tego wpadły mi 

ostatnio największe środki, nie tylko na kombinezony. 
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Kiedy zamykałem drzwi, widziałem jak zdumienie w oczach trzydziestokilkulet-

niej Oli Szulc ustępuje już miejsca fascynacji.  

 ***  

W ciągu kilku dni w zawrotnym tempie znikały z półek sklepowych płyny i my-

dła bakteriobójcze, rękawiczki jednorazowe. Podobno środkiem deficytowym stał 

się nawet papier toaletowy. Powiedziała mi o tym Zuzia Zwolińska, kiedy wróciła 

z drogerii. 

- Panie Alojzy o chodzi z tym papierem? Dlaczego ludzie tak go wykupują? Co 

on ma do tego wirusa? 

- Nic, Zuziu. Być może to jedynie wyraz braku zaufania do władzy, bo nic inne-

go nie przychodzi mi do głowy. Kiedy w Polsce wprowadzono stan wojenny papier 

toaletowy był towarem deficytowym. Mamy bardzo konkretne zagrożenie, które 

wzbudza w ludziach różne emocje, nie tylko u tych, którzy widzą ogrom dotych-

czasowej beztroski i obawiają się różnych manipulacji. Mamy przecież za sterem 

naszego statku o nazwie „Polska” bardzo specyficznych ludzi. I nie zdziwi mnie jeśli 

spróbują wykorzystać pandemię nawet do reelekcji prezydenta. Już teraz wszędzie 

go pełno. 

- To prawda - przyznała. - Odwiedził w niedzielę jakieś gospodynie, a dzisiaj 

ma nawet wygłosić orędzie. 

- Trwa kampania wyborcza, Zuziu. 

- Ja go nie lubię - oznajmiła stanowczo. - I nie rozumiem, dlaczego ma takie 

poparcie. Przecież on jest fałszywy. Nawet teraz. Gadał o funduszu, który ma być 

przeznaczony na leczenie chorób onkologicznych. To po co pozwolił, by tyle kasy 

poszło na telewizję? Mógł przecież tego nie podpisać, zwłaszcza, że go o to pro-

szono. Ale najbardziej mnie wkurza, że mieni się ekspertem w każdej dziedzinie. 

Ma za nic autorytety i ludzi z wiedzą i doświadczeniem. I jeszcze te jego teatralne 

zachowania. Jakby mu już całkiem odbiło. Chociaż - zaśmiała się - jak ostatnio 

zrobił te wielkie oczy i znowu był czerwony, to Michał stwierdził, że chyba coś mu 

mocno wlazło w tyłek, a nie on komuś - przerwała na moment i zagryzła wargi. - 

Wiem, że nie wypada tak mówić - tłumaczyła speszona - nawet jak to zabawne 

i mamy właśnie takie skojarzenia. Jak pan sadzi, panie Alojzy? Nie wypada? Prze-

cież to nie najlepiej świadczy o mojej kulturze. 

Przyglądałem się jej z uśmiechem błądzącym po mojej twarzy.  

- O tym jak się wyśpisz, panno Zuzanno - zacząłem - w dużej mierze decyduje 

to, jak sobie pościelisz. Nie przejmowałbym się zbytnio, czy wypada czy nie, skoro 

sam zapracował na to, by tak go postrzegano, ale skoro nawiązujesz do swojej 
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kultury… Możecie zawsze mówić, że ma zaczopowane jelito grube. A konsystencja 

stolca, panno maturzystko, zależy od różnych czynników. I niestety często świadczy 

o jakimś procesie chorobowym. 

Śmiała się z tego bardzo głośno. 

Wieczorem nie słuchałem orędzia. Szkoda moich nerw. Pojeździłem za to na 

swoim starym rowerze stacjonarnym, słuchając przy tym płyty z wiedeńskiego kon-

certu Andre Rieu. Tej nagranej w końcówce ubiegłego roku. Dostałem ją na 

gwiazdkę od Patryka, kiedy przylecieli we czwórkę na tydzień do Polski. Mój wnuk 

to dobry i mądry człowiek. Doskonały inżynier automatyki i robotyki. Tyle, że za-

miast partnerki ma sympatycznego partnera, z którym dzieli życie. Trafił mi się 

wnuczek „kochający inaczej”, ale mnie to nie przeszkadza. Czy wolałbym by dzielił 

je z kobietą? Pewnie, że tak, ale to jego życie, nie moje, a homoseksualizm to wcale 

nie fanaberia, dewiacja czy życiowy wybór, tylko najczęściej robota genetyki. Może 

to wszystko przez to, że Elena urodziła go tuż sprzed czterdziestką? Cholera wie. 

Tak czy siak, albo akceptuje się swoją orientację seksualną, albo zaczynają się pro-

blemy ze zdrowiem psychicznym. A jeśli dochodzi jeszcze wrogość ze strony in-

nych, czy nawet stygmatyzacja? Dobrze, że Janek ułożył sobie życie w Danii, bo 

w Polsce mój wnuk miałby przerąbane. 

*** 

Nie czekaliśmy zbyt długo. 12 marca nasz złotousty Premier ogłosił wprowa-

dzenie w Polsce stanu zagrożenia epidemicznego. 

- Alojzy - zagadnął mnie wieczorem Staszek, kiedy graliśmy u mnie w szachy - 

to mamy już ten stan wyjątkowy, czy nie? 

- Teoretycznie nie, ale w praktyce stan epidemiczny to jednak rodzaj stanu wy-

jątkowego. Przecież zagrożone jest bezpieczeństwo nas, obywateli. Zmienia się 

cała sytuacja prawna. I tak wprowadzą dużo większe ograniczenia w sposobie 

naszego życia i swobód obywatelskich niż dzisiaj. 

- Myślisz, że to nie wszystko? - zaniepokoił się mój przyjaciel i sąsiad. 

- Nie mogą od razu zafundować nam wszystkich atrakcji, Stasiu. Za bardzo by 

zdenerwowali ludzi. W polskiej świadomości stan wyjątkowy ma zbyt duże związki 

z wojennym. Zaczęli delikatnie od odwołania imprez masowych, a teraz już zamy-

kają różne instytucje publiczne, całą oświatę i rozrywkę. To pójdzie stopniowo, ale 

szybko, bo nie panują nad tym, jak się rozprzestrzenia nasz koroniasty wirus. 

- Najwyraźniej przekroczył już granice ich wyobraźni - mruknął Staszek. 
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- I to jeszcze jak, skoro zamknęli nawet dzieciakom place zabaw. Zamiast przy-

stosowywać ludzi do życia w nowych warunkach brną tak bardzo w model azjatyc-

ki. W ograniczenia i kary. A mogliby to tak ładnie pomieszać - westchnąłem. 

*** 

Ależ mnie zdenerwował ten diabeł z Torunia, panie Alojzy - zaczepił mnie hy-

draulik Miller 20 marca, kiedy wracałem z Wezyrem z parku. - Nawet teraz wyciąga 

łapy po więcej. Co za wredny typ. 

- Niech pan nie siedzi tyle na Facebooku, panie Kaziku - zasugerowałem, wie-

dząc w jakich grupach się udziela. - A jak już, to niech pan czyta więcej tego, co 

buduje, a nie irytuje. 

- Ta Dominika Kulczykowa to fajna babka - rozpromienił się w odpowiedzi. - 

Nie tylko ładna i mądra, ale jeszcze potrafi się podzielić z ludźmi. Ona nie da się 

wydymać tym z rządu. O, nie. Tak samo jak nasz Owsiak. Tylko, co z wyborami, 

panie Alojzy? Przecież w takich warunkach nie da się prowadzić normalnej kampa-

nii. 

- Wyborami bym się teraz nie przejmował. Najwyżej się nie odbędą. Skupmy się 

raczej tym, by reagować tak jak oczekuje od nas służba zdrowia. Bo to jej musimy 

teraz pomóc. 

- No, tak - westchnął. - Co nam po tym całym sprzęcie, jak nie będzie miał nas 

kto do niego podłączyć. Ma pan rację. Nie czas na zajmowanie się wyborami, ale… 

wkurza mnie, jak ten pajac się teraz lansuje. Nic na to nie poradzę, panie Alojzy, że 

mnie tak bardzo wkurza. To chyba już jakiś stan umysłu. Nie tylko mój. Pan Franci-

szek powiedział wczoraj mamie, że gdyby płacił składki członkowskie to miałby 

okazję kopnąć go teraz w dupę, żeby przestał w końcu pierdolić te głupoty. To 

naprawdę stan umysłu, panie Alojzy. Pan Niewiadomski i pisiory? Nieprawdopo-

dobne. Chyba coraz gorzej z jego głową.  

- Ależ skąd, panie Kazimierzu - roześmiałem się. 

A potem śmialiśmy się obaj, jak mu opowiedziałem, co zrobił Franciszek Nie-

wiadomski w 2006 roku. Po tym jak upadł rząd Marcinkiewicza zapisał się do re-

gionalnych struktur partii bliźniaków, których nie znosił. Zamierzał przeprowadzić 

dywersję od środka, ale szybko się zorientował, że bez układów i wchodzenia 

wszystkim w tyłek nie dotrze, kiedy jeszcze ma siły, na szczeble, które go najbar-

dziej interesowały. Sami go skreślili w lipcu 2008 po tym, jak im nie zapłacił przez 

pół roku kolejnej składki członkowskiej. Ale przynajmniej dowiedział się, jak to dzia-

ła. O tym, że się zapisał powiedział nam w kwietniu 2007, jak toruński diabeł na-

zwał prezydentową „czarownicą”. Franciszek nie znosił bliźniaków, ale szanował 
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żonę tego, którego nazywał „mniejszym złem”, tylko dlatego, że miała rozum 

i własne zdanie. I już wtedy miał ochotę kopnąć w dupę jakiegoś prezydenta, który 

nie zajął zdecydowanego stanowiska w obronie swojej małżonki. Gdyby nie ten 

jego cholerny Parkinson, to nie wiadomo, co by się mogło wydarzyć, zwłaszcza 

w połączeniu z fantazją Staszka Zawadzkiego. Bo to właśnie Staszek wymyślił tę 

dywersję, ale w przeciwieństwie do Franciszka poprzestał na gadaniu. 

*** 

Kolejne pomysły na walkę z wirusem wprowadzane przez rząd, coraz bardziej 

skręcały w stronę stanu wyjątkowego. Ograniczanie naszych swobód przyjąłem 

jednak z dużym zrozumieniem. Zwłaszcza tę konieczność zachowania dystansu 

między ludźmi. Rozwiązaliśmy to ze Staszkiem w dość zabawny sposób, grając na 

dwóch szachownicach w drzwiach swoich mieszkań. Przestrzegamy wprowadzo-

nych zarządzeń choćby po to, by dawać dobry przykład młodszym pokoleniom. 

Na szczęście zakaz rekreacji i spacerów, tak potrzebnych dla naszego zdrowia, 

zwłaszcza tego psychicznego, pomógł nam pięknie obejść nasz gospodarz. Ale 

w kwestii parku chyba najbardziej pomogły nam nie te wysłane pisma, ale mój 

spacer. 

Jak tylko pojawiły się taśmy, obszedłem drzewo z tą, którą blokowała wstęp na 

główną aleję w naszym parku i ruszyłem wolno przed siebie. Szybko podszedł do 

mnie patrol Straży Miejskiej. 

- Jest zakaz. Nie wolno tu przebywać - odezwał się szorstko młody, mężczyzna 

średniego wzrostu.- Proszę natychmiast opuścić park.  

- Dzień dobry - odpowiedziałem. 

- Dzień dobry - odburknął po chwili, w przeciwieństwie do swojego wyższego 

kolegi, który odpowiedział na moje powitanie kulturalnie i dodał: - Nie wie pan, co 

oznacza taka taśma? Dlatego pan ją ominął?   

- Doskonale wiem, co ona oznacza, bo nie raz zdarzało mi się ją przekraczać - 

oznajmiłem z uśmiechem. 

- Bardzo niedobrze. - przerwał mi ten niższy. - Nie tylko nie stosuje się pan do 

przepisów, ale jeszcze z uśmiechem o tym mówi. A skoro tak lubi pan łamać prze-

pisy, to może zamiast upomnienia od razu wypiszemy mandat? - Obrzucił mnie 

srogim spojrzeniem. 

- Jak nie ma pan nic innego do roboty, to niech pan pisze - zdecydowałem bez 

wahania. - Ale jednak sobie usiądę, bo mnie biodro zaczyna boleć, jak za długo 

stoję - skierowałem się do najbliższej ławki, nie zważając na jego zaskoczenie 

i nieudolną próbę protestu. - Macie szczęście, panowie - kontynuowałem po chwili 
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- że mam z sobą dokumenty. Idę do laboratorium. Tego naprzeciwko przedszkola. 

Niestety to nie badanie moczu. Krew muszę im dostarczyć w żyłach. Ta aleja… 

- Badanie krwi po jedenastej… ? - przerwał mi nagle niższy. - Co to za bzdury. 

Przecież to się robi na czczo, dziadku. 

- Młody człowieku. - Spojrzałem na niego z przyganą. - Istnieją badania, które 

nie wymagają bycia na czczo. Choć ja akurat jestem na czczo, bo wstałem dopiero 

po dziesiątej i nic nie jadałem. I nie nazywaj mnie dziadkiem tylko dlatego, że mam 

swoje lata. To bardzo źle świadczy o twojej kulturze. 

- No, nie! - wybuchnął. - Łamie przepisy, łazi po parku i jeszcze mnie poucza. 

Nie ma, co z nim dyskutować - zwrócił się do kolegi. -  Dowalę mu taki mandat, że 

od razu mu się odechce. 

- Opanuj się, Adrian - przerwał mu ten drugi. - Może jednak się przejdź - za-

proponował. - Przepraszam pana - powiedział do mnie, kiedy jego kolega się od-

dalił. - Mamy teraz sporo nowych obowiązków. 

- To chyba nie usprawiedliwia takiego zachowania kolegi? 

- Nie - przyznał. - Po prostu różnie radzimy sobie w tej pracy. Niestety nie mo-

że pan przebywać na terenie parku. Nic na to nie poradzę. Takie mamy teraz 

przepisy. Nawet jeśli są one idiotyczne - westchnął. 

- Moje przebywanie w tym miejscu ma związek wyłącznie z tym - wyjaśniałem 

mu spokojnie - że akurat ta aleja to najkrótsza droga z naszego osiedla nie tylko 

do laboratorium, ale i do piekarni, czy nawet do kościoła. Jeśli miałbym obejść park 

dookoła nadłożyłbym jakiś… kilometr, i to tylko w jedną stronę. A jak sam pan widzi 

mam pewne ograniczenia ruchowe. I nie jestem jedyny na osiedlu, który je ma. 

- To faktycznie najkrótsza trasa - przyznał po tym, jak już ogarnął wzrokiem te-

ren. - Powiadomię o tym przełożonych. Może da się z tym coś zrobić. 

- Dziękuję. Mogę już wrócić do domu? Nie pójdę jednak na to badanie. Za du-

żo czasu już straciłem. Zrobię je sobie w poniedziałek. Może do tego czasu coś się 

tu zmieni. 

- Może - przyznał z uśmiechem. - Ale jak nie, to przyjdziemy tutaj dopiero… - 

spojrzał na swój telefon - …po dwunastej, panie Kozłowski, Witkowski albo Za-

wadzki. 

- Kozłowski. Alozy Kozłowski - uściśliłem. - Patolog na emeryturze. 

- Czyli to stąd ta wzmianka o taśmie - mruknął. - Komendant mnie uprzedził - 

wyjaśniał po chwili - że możecie coś kombinować, ale pan ma rację, panie Kozłow-

ski. Wypadłoby coś zrobić z tym przejściem przez park, bo to też najkrótsza droga 

nawet do przystanku tramwajowego. Znam to osiedle. Mieszkam w pobliżu. 
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- Alojzy… - zaczepił mnie po kilku minutach Franciszek Niewiadomski, który 

czekał z panem Włodkiem i Wezyrem na ławce przed wieżowcem. - Ten niebosz-

czyk, to ktoś kogo znamy? 

- Tam nie ma nieboszczyka, Franiu. 

- Jak to? - zdziwił się. - Zawróciliśmy, bo przecież zabezpieczyli wejście taśma-

mi, łażą ci mundurowi, a ty powiedziałeś Włodziowi, żeby popilnował Wezyra, bo 

masz coś ważnego do roboty i tam polazłeś. Jak to nie miejsce zbrodni, to po co te 

taśmy? 

- Mamy przecież zakaz wchodzenia do parku, zapomniałeś o tym? Nie wolno 

teraz wchodzić na jakiekolwiek tereny zielone. Nawet do lasu.  

- Coraz mniej już z tego rozumiem, Alojzy - zdenerwował się Franciszek. - 

Mam siedzieć na dupie w domu, by się nie narażać, to siedzę. Ale dlaczego nie 

mogę wejść do parku, jak jest ładna pogoda, a ja powinien spacerować? Skoro jest 

tak bardzo źle, to dlaczego ten, co wszystko podpisuje nie ogłosił jeszcze stanu 

wyjątkowego?  

- Nie wiem, Franiu. Nie wiem - westchnąłem. 

- Może obawiają się - wtrącił się pan Włodek - że zaszkodziłby sobie wizerun-

kowo przed wyborami. Ogłaszając stan wyjątkowy za bardzo mógłby przypomnieć 

ludziom Jaruzelskiego. 

-  Co ty pierdolisz, Włodziu… - zdumiał się Franciszek. - Przecież on nie jest 

wojskowym. On tylko zakłada mundur, bo chce lepiej wyglądać, jak jest z żołnie-

rzami. 

Zaśmiałem się w duchu z takiego rozumowania, a pan Włodek próbował mu 

wyjaśnić, co naprawdę miał na myśli.  

- Ale jego wyborcy, panie Franciszku, to jednak w dużej mierze ludzie starsi - 

zaczął. 

- Ja na niego nie głosowałem - przerwał mu jednak stanowczo Franciszek. - Je-

stem stary i nawet mam coś z głową, ale nie głosuję na tych, co trzymają z kurdu-

plem, bo oni mają jeszcze bardziej nie tak ze łbami niż ja. Przecież włażą w dupę 

temu szaleńcowi, zamiast go porządnie w nią kopnąć, a najlepiej zamknąć w jakimś 

psychiatryku. To mówisz, Alojzy, że tam nie ma żadnego trupa? - zwrócił się do 

mnie, zmieniając swoim zwyczajem temat na ten, który najbardziej absorbował 

jego umysł. - Czyli mogę iść na mój spacer? 

- Nie możesz, Franiu. Jest zakaz. Wlepią ci mandat. 

- Mam w dupie jakieś mandaty - zdenerwował się ponownie. - Doktor Szulc mi 

powiedziała, że mam spacerować codziennie przynajmniej przez pół godziny. 
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Robię to od dawna. A jak jest pogoda to tam najlepiej mi się chodzi. Bo jest równa 

ścieżka. 

- W takim razie idź - zdecydowałem. - Tylko nie zrywaj taśmy. Obejdź drzewo. 

Najlepiej to z prawej strony. Tam nie ma korzeni. A jakby cię zaczepili, to im po-

wiedz … 

- Już ja wiem, co im powiem, Alojzy - przerwał mi już spokojnie. - Nie jestem 

idiotą. Tylko czasem potrzebuję więcej czasu. Skąd oni biorą takich ludzi…? - Wes-

tchnął jeszcze, zanim ruszył do parku. 

Dobrze, że ktoś mu teraz pomaga i pilnuje na bieżni, jak nie ma pogody.- My-

ślałam, patrząc jak się oddala. - I jak to dobrze, że Oli udało się załatwić tę rehabili-

tację także dla niego. Przy Parkinsonie zwiększa się jednak ryzyko zapalenia płuc. 

No i ma z kim pogadać, bo ja też z niej korzystam w tym samym czasie. 

 

Taśmy blokujące, z obu stron, wejścia na główną aleję parku zniknęły już na-

stępnego dnia. Kiedy wybrałem się na spacer z Wezyrem koło jedenastej, porządku 

pilnował wysoki strażnik w towarzystwie młodej strażniczki. 

- Dostałem stały przydział w tym rejonie, panie Kozłowski - oznajmił, kiedy 

oboje się ze mną przywitali. - Każdy może korzystać z przejścia przez park, ale 

wyłącznie tą aleją. Jeśli komuś towarzyszy pies, to wyłącznie na smyczy. Proszę też 

przestrzegać dystansu, nie schodzić z alejki i nie siadać na ławkach. Nie tylko 

z uwagi na przepisy, ale i własne bezpieczeństwo. Ludzie z nałogami mają w nosie 

wirusa i nie wiadomo, co mogą tu przywlec. Będziemy tu codziennie zaglądać 

podczas patrolowania całego osiedla i rynku, zatem jeśli któraś ze starszych osób 

miałby jakieś potrzeby, to proszę to nam zgłaszać. 

*** 

Po Wielkanocy wprowadzono nakaz noszenia maseczek. Rozumiałem, dlacze-

go noszą je w Chinach i widziałem nawet jego zasadność w określonych sytuacjach 

w Polsce. Głównie w celu przypominania ludziom o konieczności utrzymywania 

dystansu w różnych zbiorowiskach, zwłaszcza w przypadku dużej liczby chorych, 

która byłby dla mnie świadectwem, że tych zakażonych i bezobjawowych jest trzy, 

albo nawet i ze cztery razy więcej. Bo przecież jak widzisz kogoś w maseczce na 

twarzy i tobie samemu coś na niej przeszkadza, to znacznie łatwiej się zdyscypli-

nować. Coś ci przypomina, że zagrożenie nadal istnieje. Ale ten nakaz noszenia 

maseczek nawet w parkach, do których będzie można już wchodzić? W miejscach, 

gdzie powinno się korzystać z możliwości dotlenienia organizmu? Przecież satura-

cja podczas noszenia maseczki spada. Jaki jest zatem sens wychodzenia w niej na 
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spacery? A co, jeśli ktoś jeszcze korzysta z tych jednorazowych i zapomina, że 

należy je zmienić po kilkunastu minutach? Ja zasugerowałem kupno materiału, 

który umożliwia oddychanie, a Tomek, który biega, pokazał dziewczynom od szy-

cia z czego korzysta zimą. Ale nawet nasze, ”oddychające”, maseczki wielokrotne-

go użytku nie nadają się do zbyt długiego noszenia. Dlatego część z nas korzysta 

teraz z przyłbic, tych z punktu medycznego, a Tomek drukuje na bieżąco jakieś 

osłony. 

Nie jesteśmy Azjatami. W Chinach czy Japonii ludzie i tak są przyzwyczajeni do 

sięgania po jakieś maseczki. Głównie te antysmogowe, z filtrami. Ale korzystają 

z nich w drodze dokądś, a teraz także w skupiskach ludzi. Tylko tam jest olbrzymie 

zagęszczenie ludności. Nic dziwnego, że większość różnych zaraz zaczynała się 

przeważnie w Azji, na czele z Chinami. U nas nakaz używania maseczek powinien 

obowiązywać w sklepach, środkach transportu publicznego, podczas wizyt w pla-

cówkach ochrony zdrowia - przecież po coś tam idziemy - a już całą pewnością, 

kiedy mamy objawy jakiejkolwiek infekcji. Bo zakładanie maseczki to nie ochrona 

przed wirusem, tylko przeszkoda dla tego, co możemy mieć w sobie. To nasza 

własna odpowiedzialność za innych. Tylko tyle i aż tyle. 

Najbardziej zirytowało mnie jednak to karanie ludzi za brak czegoś, co muszą 

sami zdobyć, bo państwo im tego nie zapewnia. Nakłada za to obowiązek i chce 

jeszcze na tym zrobić. Bo pomijać absurdalne grzywny, to jednymi z pierwszych, 

którzy wprowadzili masowo maseczki do sprzedaży okazała się spółka skarbu pań-

stwa. Ta sama, która szykuje się teraz do roli Państwowej Komisji Wyborczej. W tle 

walki z koronawirusem toczyła się przecież walka o przełożenie wyborów, które 

w obecnych warunkach nie miały nic wspólnego z wyborami. 

Nie mogłem nadal zrozumieć tej zapalczywości i głupoty rządzących. Ogłosze-

nie stanu wyjątkowego w warunkach epidemii to przecież nie to samo, co jego 

ogłoszenie w 1981 roku. A mogłoby rozwiązać teraz sporo problemów i uspokoić 

narastającą frustrację ludzi, zwłaszcza, że i tak mamy w kraju stan wyjątkowy, tyle, 

że nienazwany tak wprost. 

14 kwietnia Tomek Orfański pozbawił mnie ostatnich złudzeń w kwestii zdrowo-

rozsądkowego rozwiązania wyborczego kryzysu.  

- Nie będzie żadnych wyborów 10 maja, panie Alojzy - oznajmił po tym, jak 

skomentowałem, że jak taki „państwowy aktywista” zabrał się za organizację tego 

plebiscytu, to jego fiasko już wisi w powietrzu. - Oni je odwołają. Istnieje zbyt wiele 

przesłanek do ich unieważnienia. 

- Nie mogą przecież odwołać wyborów bez podania przyczyny, Tomku. 
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- Wystarczy, że wskaże je Państwowa Komisja Wyborcza, panie Alozy. 

- Jak to możliwe? - zdziwiłem się. 

- Ja to widzę tak - wyjaśniał. - Zaproponowali głosowanie korespondencyjne, 

które nie spełnia żadnych kryteriów wyborczych. Jest jakimś niedopracowanym 

pomysłem na przeprowadzenie wyborów w warunkach kryzysowych. Sejm to już 

przegłosował na korzyść rządu, ale Senat zawetuje, a potem wyśle ponownie do 

Sejmu, który i tak przegłosuje to „za”. 

- Może jednak więcej ludzi „biedującego” Ministra zagłosuje wtedy przeciw? 

- Panie Alozy… - spojrzał na mnie z ironicznym uśmieszkiem. - Gdyby on rze-

czywiście chciał to zablokować, to ludzie, których skupił wokół siebie już teraz za-

głosowaliby jak on. A jemu nawet nie przeszkadza, że praktycznie go osierocieli. To 

jest kolejna zasłona dymna. 

- Tak myślisz? 

- Właśnie tak. Pocztowiec zajmie się tym plebiscytem. Sam pan przecież powie-

dział, że jego fiasko już wisi w powietrzu. Senat skupi się na podważeniu konstytu-

cyjności wyborów korespondencyjnych i przetrzyma to ile się da, w przekonaniu, że 

to coś zmieni. Że ten plebiscyt się nie odbędzie, choćby dlatego, że zabraknie na 

to czasu, nawet jeśli Sejm przegłosuje to na korzyść rządzących. Tyle, że właściwy 

organ wyborczy nie wykona w międzyczasie tego, do czego został powołany, a jak 

zniknie jeszcze ostatnia przeszkoda… - zawiesił na mnie swój wzrok. 

- O, cholera - wyszeptałem. - Może dlatego nie wprowadzili jeszcze stanu wy-

jątkowego. Przecież kadencja prezes kończy się 30 kwietnia, a ważność wyborów 

stwierdza Sąd Najwyższy. 

- Tak właśnie rozumuję - potwierdził moje przypuszczenia Tomek. - Przy tym 

cały czas obowiązuje ten sam kalendarz wyborczy Będzie za mało czasu by zorga-

nizowano wybory korespondencyjne dziesiątego. Państwowa Komisja Wyborcza 

nie przeprowadzi ich też w sposób tradycyjny, bo nie będzie w stanie. W tym wy-

borczym pieprzniku wszystkim chyba umyka, że pozbawiony skrupułów, a przy tym 

bardzo doświadczony gracz polityczny nie zawaha się wyciągnąć kolejnych, mają-

cych niewiele wspólnego z prawem kart, skoro ma gdzieś najważniejszy akt praw-

ny. 10 maja nie będzie wyborów, panie Alojzy, z powodu braku ich przygotowania 

przez Państwową Komisję Wyborczą, która będzie jeszcze zmuszona to ogłosić. 

A co potem zrobi Sąd Najwyższy? Tego nie wie nikt. 

- Uważasz, że niezależnie od tego, co uda się osiągnąć opozycji w tej wybor-

czej przepychance i tak nie zaszkodzi to kandydatowi rządowi? 
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- Tak. Bo takie mamy społeczeństwo. Choć bardzo ucieszyłaby mnie moja po-

myłka. 

- Możesz mieć rację, Tomku - przyznałem po chwili zastanowienia. - Jeśli ktoś 

bazuje stale na ludzkich obawach i strachu, to stan epidemii może być mu nawet 

na rękę. A wirus, który jedynie niszczy zdrowie fizyczne i nawet zabija ludzi, może 

jeszcze lepiej zasłonić intencje tych, którzy wytrwale rozdzierają tkaninę społeczną 

i niszczą ludzką psychikę. 

- No właśnie. Mamy teraz nie tylko stan zagrożenia epidemicznego w kraju, 

panie Alojzy, spowodowany chińskim wirusem. Mamy pogłębiający się coraz silniej 

epidemiczny stan umysłu bardzo wielu ludzi. Ale za ten stan odpowiadają wyłącz-

nie nasze polskie wirusy: przekonanie o naszej wyjątkowości, nieumiejętność wy-

ciągania wniosków z przeszłości, podejrzliwość, pieniactwo, pseudopatriotyzm, 

religianctwo... Jest tego całkiem sporo. Dlatego uważam, że każdy zawodowy poli-

tyk powinien przechodzić okresowe badania psychiatryczne, bo obciążenia psy-

chiczne, którym podlegają podczas różnych rozgrywek, nawet jeśli są w nich jedy-

nie pionkami, są olbrzymie. A pokusy, które im towarzyszą mogą niejednego z nich 

zapędzić w jakiś kozi róg.  
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„…Lecz nade wszystko - słowom naszym, 

Zmienionym chytrze przez krętaczy, 

Jedyność przywróć i prawdziwość: 

Niech prawo zawsze prawo znaczy, 

A sprawiedliwość - sprawiedliwość.” 

 
(Julian Tuwim „Kwiaty Polskie” - fragment wiersza „Modlitwa”) 
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Zakończyłam snucie opowieści w miejscu, które uznałam za najlepsze dla mnie, 

pisarza. Jeśli jednak pozostawiłam Ciebie, Czytelniku, w jakimś zawieszeniu, może 

i niedosycie, to wiedz, że zrobiłam celowo. 
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